

الفونس دوديه  
الشيء الصغير  
حكاية طفل







النسخة الكاملة

# مايلان

رَوَائِعُ الْأَدَبِ وَالْفِكْرِ مَنْقُولَةٌ إِلَى الْحَيَاةِ

حقوق لوحة الغلاف: الأصلية محفوظة  
لمنشورات عويدات بموجب عقد مع دار غاليمار

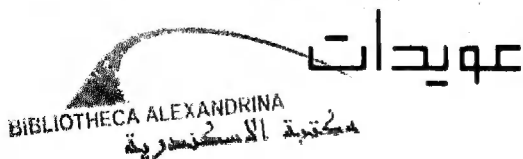
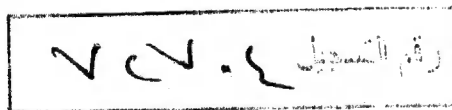


الفونس دوديه

# الشيء الصغير حكاية طفل

ترجمة

كلوديا شمعون أبي نادر



© منشورات عويدات - بيروت  
جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية  
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت

الطبعة الأولى ١٩٨٤

# الشيء الصغير

تقديم

جان لوي كورتيس

قيل أحياناً عن الفونس دوديه أنه «ديكنز الفرنسي». هو كان يود، دون شك، أن يكون كذلك، ونلمس بقوة تأثير الكاتب الانكليزي الكبير في «الشيء الصغير»، الذي نُشر عام ١٨٦٨، كما نلمسه، بعد ذلك بثماني سنوات، في «جاك» الذي هو تقريباً، في بعض فصوله، استنساخ لـ «ديفيد كوبرفيلد». دوديه ليس ديكنز، وشتان ما بين الاثنين. ولكن لماذا هذه المقارنة، المزعجة، لأنها لغير مصلحة كاتب «رسائل من طاحونتي» العذب والكلاسيكي؟... حسب الفونس دوديه، مجدداً له ومتعة، لنا كقراء، انه الفونس دوديه.

الكتابة الأولى لـ «الشيء الصغير» كانت تحت عنوان «دانيال أيسات»، وهو إسم بطل القصة. ودوديه الشاب الذي بلغ من العمر خمساً وعشرين سنة، كان يتوخى في هذا الكتاب، التحدث عن ذكريات الطفولة والمراهقة، واذ به يقابل في باريس شابة جميلة تدعى جوليا أَلَّار، ولها من العمر إحدى وعشرون

سنة ، لقائهما كان بمثابة صعقة متبادلة ، عدا جماها ، فجوليا  
مُثَقِّفة ، عالمة بالموسيقى وذوآقة ، في الأدب والشعر . أُقيمت حفلة  
الزفاف في « سان دوني دو سان ساكريمان » ، شارع « توران » في  
٢٧ كانون الثاني ١٨٦٧ .

وبعد عودتهما من رحلة شهر العسل أقام الشابان في شقة في  
فندق « لاموانيون » ، شارع « بافيه » ، حيث سيولد ابنهما  
الأول ، « ليون دوديه » المُجادل العنيد وفالق السياسيين الكبير في  
الجمهورية الثالثة . استأنف الفونس « دانيال ايسات » الذي أصبح  
« الشيء الصغير » - تلك الرواية التي صدرت عن دار « هتزل »  
ونُشرت عام ١٨٦٨ . وسبق لدوديه ان نشر مجموعة شعرية لاقت  
نجاحاً ، بعنوان « العاشقات » . وكتاب « رواية شابورون  
روج » ، وهو مجموعة كوميديات شعرية . أما « الشيء الصغير »  
فهي روايته الأولى . وبعدها بسنة نشر « رسائل من طاحونتي »  
التي جلبت له المجد .

إن « الشيء الصغير » مثله مثل « ديفيد كوبرفيلد » ، هو  
سيرة حياة جزئية . طرأ عليها تغيير كبير . جزئية ، لأن القسم  
الأول هو تقريباً مطابق لواقع الكاتب ، أما القسم الثاني فهو مُغاير  
وهو على جانب كبير من الخيال الروائي . في القسم الأول ، من  
خلال طفولة « دانيال » نستشف طفولة « ألفونس » : عائلة ذات  
طابع جنوبي ، « نيم » مسقط الرأس ، افلاس الأب ، المنفى في  
« ليون » حيث البرد والضباب ، الشقة الكئيبة ، والتلثمذ القاسي

على يد الحياة في مدرسة « آلس » . « نعم ، هذا أنا ، هذا الشيء الصغير الذي أضطر إلى كسب معيشته في سنته السادسة عشرة والنصف فعَمِلَ في هذه المهنة الرهيبة : ناظر مدرسة ، وذلك في أقاصي قرية تابعة لمنطقة كثُرَتْ فيها معامل الحديد ، تبعث بأولاد قرويين سفهاء وجُهَلْ فيشتموني بلهجتهم الفظة والجافة . تحمّلت مذلات الفقير الحقيرة ، ذلك اني كنت هدف تعديّات أولئك الوحوش ، ومُحاطاً بمرائين وممتعجرفين يحترقوني . وبعد خروجي بمدة طويلة من مدرسة آلس التي هي أشبه بحبس ، كنت غالباً ما استيقظ في منتصف الليل مُبَلِّلاً بالدموع ، فقد كنت أحلم أني ما زلت ناظراً وشهيداً . ولحسن الحظ فإن بداية تمّرسي القاسي في الحياة لم تحولني الى شرير ، ولاني لا ألعن كثيراً تلك الحقبة البائسة ، فقد ساعدتني ولو قليلاً ، على تحمل تجارب بدايتي الأدبية وسنوات باريس الأولى » .

وفي المقابل ، في القسم الثاني ، فإن الفصول الأولى فقط تُذكر بتجربة دوديه ، الشاب عند وصوله الى باريس واستقبال أخيه البكر له والمصاعب المادية في الآونة الأولى . ثم يتدخل الروائي ويتخلص نهائياً من السيرة الذاتية . لقي « الفونس دوديه نجاحاً كبيراً عند وصوله الى باريس وذلك مع نشر أول ديوان له : « العاشقات » ، مما سمح له بتصدّر أعمدة الصحف . وخلافاً لدوديه فإن « دانيال أيسات » لم يَبِعْ أي نسخة من « الفراشات الزرقاء » ، فتراكمت عليه الديون وذاق جحيم اليأس والشؤم .

في السابعة والعشرين من عمره عُرضت لدوديه مسرحيات في «الأوديون» و«الكوميدي فرانسيز» ونشر كتباً وتزوج أيضاً من وريثة غنية وفرت له الطمأنينة. هو شاب سعيد، محبوب ومُكْرَم. وسامته تلفت الأتباء في الطريق. تميّزه يفرض الإحترام.

أما ماريال بروسست فقد وصف دوديه كما يأتي: «مجدّ ذاك الجين حيث الشعر قد قُسم جناحين يتسمان بالقوة والخفية [...] ذاك المجد يليق بإله أو بملك... السيد «دوديه» هو ملك عربي ذو وجه نافذ ودقيق كنصل عربي». فشتان بينه وبين «دانيال أيسات» البائس، الطفل الأبدي، الذي نُذر للضحالة والفشل. لكن المقارنة، في الحقيقة، بين القصة - السيرة وحقيقة السيرة، هي مسألة غير ذات شأن إلا شأنها الجامعي. من الواضح أن دوديه قد غير العديد من الأحوال والحوادث، وأدخل بعض التعديلات، فهنا يُعظّم وهناك يسوّد (يسوّد خاصة)، وذلك لأسباب تارة شخصية (الحياء، التحفظ) وطوراً أدبية (الاختيار، الموضوعية). ومن الواضح أيضاً أنه اختلق كثيراً وإن القسم الثاني هو تقريباً برُمته مُبتدع نسبة إلى المعنى الحرفي للحوادث التي تكلم عنها. ولكن يجب البحث عن حقيقة داخلية وراء الدقة الحرفية. القصة صحيحة إذا قرئت على ضوء تلك الحقيقة: كان في إمكان دوديه أن يرى نفسه مثل «الشيء الصغير». حتى وهو راشد، متزوج، ربّ عائلة، كاتب

مشهور ، سعيد ومكرم ، من المحتمل انه لم يَكُنْ لحظة ، الى حدٍّ معين ، عن رؤية نفسه طفلاً أبدياً كدانيال أيسات ، ساذجاً وضعيفاً قُذِفَ به دون حماية في عالم قاسٍ .

لماذا هذا التشاؤم الخفي ؟ لماذا هذه الرؤية المنقصة للذات ، رغم ان وقائع الحياة كانت تكذبه ؟ ذلك ان كل كاتب قصصي حقيقي ، هو شخص مزدوج الى جانب الإنسان الذي نعرفه والذي بوسعنا أن نحدّثه ومن الممكن ان لا يبدو مغايراً لأي كان ، الى جانبه هناك إنسان آخر خفي لا يعرفه أحد ، حتى ان الكاتب نفسه يجهله بعض الأحيان . ان ذاك المجهول هو الذي يَنْصُ الكتب . وستعجب إذا ما أتيت لنا رؤيته شفافية « كما يرى الرب مخلوقاته ، ستعجب عندما نلاحظ أن هذا المجهول مختلف تماماً عن الشخص الذي نُشِرت كتبه ، صُور في الجرائد وكرّم في الصالونات . فهو بالفعل مرات طفل ، أو عجوز ، مسخ ، أو قديس ، وفي أغلب الأحيان يجمع كل تلك الصفات معاً .

ومن الواجب الاعتراف بأن الجراح التي أصابت دوديه عهد الطفولة والمراهقة ما كان ليتمكنها أن تندمل ودوديه من النوع المرهف الحس الى حد ان رهافة الحس هي بالذات مفتاح فنه . وجراح كهذه قد تظل تنزف طيلة حياة مجيدة ومخطوطة . هذا يُفسّر ظهور عوارض التواضع الغريبة يُقابلها انتفاضات ملؤها الكبرياء ، تلك العوارض نستغرب ملازمتها أحياناً لفنانين لاقوا نجاحاً متواصلاً كان من المفروض أن يزودهم بالصفاء . هذا

يُفسّر الأهواء الصيبانية عند أبناء ثمانين مشهورين ، ويوضح خجلهم المفاجيء والغامض ، وكذلك الأمر بالنسبة للسعادة التي لا يمكن ادراكها ، والتي يظهرونها عند التفاتة لا تُذكر وخلال تشريفات دون أي أهمية . وهكذا فإن كاتباً عظيماً حصل على جائزة نوبل بسرور معتدل ، يطير فرحاً عندما يطلب منه رئيس المدرسة حيث تربى ترؤس حفلة توزيع الجوائز القادمة ، فاذا به يتصل هاتفياً بجميع أصحابه ليُزف اليهم الخبر . ذلك ان الطفولة التي لازمته لم تتأثر باختيار الأكاديميين الأسوجيين ، ولكن ترؤس حفلة توزيع الجوائز في تلك المدرسة حيث ربما كان تلميذاً ، تاعساً ومحتقراً ، ذلك الشرف هو بالنسبة له ثار يُسكره .

ولهذا فإن دوديه القروي الصغير ، الناظر الأسبق الذي أسبث معاملته في مدرسة « آلس » ، لم يشف تماماً حتى مع انتصاراته الباريسية . ولذلك تمكن من رؤية نفسه من خلال ملامح « دانيال أيسات » التعيس - « الشيء الصغير » هو الجرح المفتوح أبداً ، وفي الوقت نفسه هو محاولة للتغلب على العذاب وذلك بوصفه في أقصى حالاته . محاولة لتغريم البؤس .

قريباً يصبح عمر « الشيء الصغير » ، مئة سنة . ومن المستحيل ان تخفي شيخوختها . فقارى شاب عصري يقرأ هذا الكتاب للمرة الأولى سيتأثر حتماً بالطابع القديم في القصة وفي الأسلوب . انه التشيعُ بالعصر ، لا يسلم منه إلا العظماء ، أو يتخطونه ، فمداخلات الكاتب المستمرة أصبحت



مسبوقة . مثلاً : عندما يتوجّه دوديه مباشرة الى بطله بقوله :  
 « كان يجب ان تبكي سيدي » أيسات « العزيز ، كان يجب ان  
 تبكي مرتين » . أو حين يقول : « والآن إذا شاء القارئ ، بينما  
 الشيء الصغير » ينظم الشعر ، سنعبّر بخطوة واحدة أربع أو  
 خمس سنوات من حياته . أي استعجل الوصول الى ذات ربيع من  
 العام ١٨٠٠ .

ذاك الربيع الذي لم تنساه عائلة « أيسات » ، جميع العائلات  
 لديها توارىخ تتعلق بها . وخسون صفحة لاحقاً يقول : « والآن  
 أيها القارئ لديّ إعراف سأصرّح به لك » . أو يقول ما يصلح  
 لحكواتي في قرية : « هل نجاح روجيه يرجع الى بلاغة رسائي أو  
 يرجع الى طول شاربيه ؟ إترك سيداتي القرار لكن » . ويقول  
 أيضاً : « إذا أردتم ان تعرفوا القرار الذي لا رجوع عنه والذي  
 اتخذته لنوه « الشيء الصغير » اتبعوه لغاية « سارلاند » [...] .  
 اتبعوه [...] ولاحظوا ... الخ » . وعلامات التعجّب المفخمة  
 زوراً هي أيضاً غير عصرية ، ذلك انه من المفروض ان تكون  
 تعابير تنم عن سذاجة خبيثة : « إلهي ! رجال في جزيرتي ا » . أو  
 « ماذا كان سيحل بي ، يا إلهي ؟ » . غير عصرية هي تلك  
 التأوهات وذاك الفيض في الإنفعالات الجنونية . ليست بعصرية  
 تلك المؤلفات على نحو : « يا له من دساس هذا  
 اللوسيفريس ! » أو « كان يحشو رأسه باليونانية واللاتينية ، بما هو  
 كفيل بتفجير دماغه » . بالية هي تلك العاطفية الشاملة المتكلفة

والتي تشرك الطبيعة بالأفراح وبالأحزان الإنسانية : « كلما ابتعدت القافلة كانت شجرة الرمان تمتد بكل قوتها فوق الحائط لكي تراها مرة أخرى . . . . وأشجار الدُّلْب تُلَوِّح بأغصانها مودعة . . . » كل ذلك هو طريقة معينة في الإخبار ، تفرّد بها القرن التاسع عشر ونرى معادلات لها عند أفضل الكتاب كبلزاك وديكنز ، وكذلك الأمر بالنسبة لدوديه .

مؤلفة ساذجة وحيوية راوٍ جنوبي وقّعها كبير في « رسائل من طاحونتي » ، ولكن تلك الخصائص تبدو أحياناً مُتَكَلِّفة وتقليدية بعض الشيء في « الشيء الصغير » ، ذلك ان الكاتب لم يستفد منها إلا جزئياً واضعاً جانباً كل ما أتاح « للرسائل » أن تغدو تحفة صغيرة بتلقائيتها الملجومة ، والمسيرة حسب مشيئة مؤلفها . الكتاب في العصر الذهبي للقصة لا يعترض سبيلهم الموانع والعقد التي تشلّ عدداً كبيراً من المؤلفين المعاصرين . إنهم يستقرون بعظمة في الدور الذي يتخذونه كإله أو كشاعر ، يوهمون أنفسهم بتصديق ما يتكلمون عنه ، وعلى كل حال فإنهم ينتهون بتصديقه . يعلمون أن فن القصة يفترض وجود بطلين : الراوي والقارئ . هذا القارئ لا يغفلون أبداً عنه ، يتوجهون إليه ويحضّرون له مفاجآت لذيدة ، يتخذونه كشاهد ، يتوسّلون إليه للإشتراك معهم ، يعدونه بأشياء مُبالغ بها . القصة في القرن التاسع عشر هي محاورة شهوانية بين الكاتب والقارئ ، هذا هو تعريف القصة في نظر ديكنز ، بلزاك ، ودوستوفسكي . وكذلك

بالنسبة لدوديه ، الذي تعلّم فن القصة على يد كبار المعلمين الفرنسيين والإنكليز الذين برزوا قبله .

دوديه ليس بديكتز الفرنسي - لا وجود لديكتز فرنسي - ولكن لديه مُلاءمات واضحة مع الانكليزي الكبير ، والطريقة ذاتها بالشعور بالعذاب الإنساني والتعبير عنه بتعاطف سهل المناجاة في الحقيقة حسّ دوديه « الرهف ، كما هو عليه الحال مع « ديكتز » ، ذلك الحس يتطوّر أحياناً الى رقة متصنّعة لا تتحمّلها في يومنا هذا . بما انه يريد ان يحرّك عواطفنا بأيّ ثمن ، فإنه غالباً ما يُصبح لجوجاً ، مُستخدماً وسائل كبيرة جداً مما يؤدي حتماً الى نتائج جليّة جداً ينبذها نوعاً ما الذوق الرفيع .

شخصيات « جاك أيسات » ( « الأم جاك » ) و « بياروت » ، و « السفيني » الطيّب بائع الأواني الصينية تبدو لنا اليوم اصطناعية . هنا خاصة يظهر الاختلاف مع ديكتز . نرى عند الانكليزي أيضاً أشخاصاً سلمي الطوية ينضحون بالعاطفة الإنسانية ، ولكنهم في الوقت نفسه فريدون من نوعهم ، غريبون ، ذلك ان مُغالاتهم هي التي تنقذهم من التقليد أو من التصنع ، عند هذا الحد لم يعد هنالك ذوق صالح أو سيء ، لا وجود إلا لذكاء خلاق معطاء بصورة مُدهشة . مع جاك أو بياروت نحن أمام شخصيات باهتة . الملمح ضعيف ويتكرر على النمط نفسه بصورة ممّلة - فيياروت يتميّز فقط بعادة لغوية مرضيّة فيقول دوماً : « هذا ما كنت أود أن أقوله ! » . أما جاك فطيبته

تغدو أحياناً بطولة ، قداسة ، ولكن ليس لدينا معلومات أخرى عنه فهو رمز للإخلاص الأخوي أكثر مما هو شخصية أخ كرس نفسه للآخرين . والفصل الأخير من الكتاب أخطأ أيضاً هنا وهناك من فيض التحنن : إنفعالات طاهرة ومتذمرة ، بسمات تظهر ما بين الدموع ، كل ذلك يزعجنا قليلاً : فالإنفعالات أصبحت عملية حسابية .

هذه كانت نقاط الضعف في الكتاب ، حقيقية وواضحة وضوح الشمس . كان من الضروري التكلم عنها بصراحة دون إخفاء قول ، ذلك ان تلك النقاط هي الوجهة الآخر لما يجسد فضيلته الكبرى ولما يدعم نجاحه الثابت عند أجيال من القراء . و « الشيء الصغير » أضحى منذ ان نُشر تقريباً ، كلاسيكياً ، ثانوياً ، كتاباً كلاسيكياً يوضع على الرف الثاني . وذلك يرجع لأسباب عدة : والسبب الأهم هو ذاك الحس المرهف المطول ، المُشبع به الكتاب والذي تساوى دوماً مع التعاطف المُعدي للآلام الوضاعاء ، الفقراء ، والخاسرين . « الشيء الصغير » هو منطق القلب لا يدركه المنطق نفسه .

إذن ليس من أهمية لركافة الأسلوب ، للتكلف في ذلك المقطع أو ذاك ، ولتفاهة بعض الأشخاص . فعاطفة دوديه ، وحنانه ، هما كفيلا أن ياقناعنا . فصوته ، صوت الراوي الذي نسمعه . أليف ، طبيعي ، وهو تارة ماكر وطوراً حنون . فيؤثر فينا ويستحوذ على انتباهنا . أعجوبة الإيمان القصوى صغيرة كانت

أم كبيرة تتم حتى في يومنا هذا ، في هذا القرن القليل الإيمان والذي هو «عصر الشك» . في الفصل الذي يتكلم فيه دوديه عن الكسيح الصغير « بامبان » الذي هو فخور بعصيته ، نراه فعلاً شبيهاً بديكتز : يجعلنا نلمس لمس اليد بؤساً إنسانياً عضلاً يحزُّ في قلبنا .

على كل حال ، إن الذي لفت انتباهي خاصة ، عند قراءتي الثانية لـ « الشيء الصغير » ، هو قساوة الملامح والتشاؤم في رؤية العالم الذي يُعادل تقريباً تشاؤم « فلوير » . ماذا نرى في نهاية الأمر ؟ عائلة شريفة ، أشخاصاً سليمي الطوية يسحقهم النحس : آل « أيسات » هم تُعساء لأنهم فقراء وشُرُفاء . طفل بريء ، عاطفي ، يُحسن كتابة الشعر نوعاً ما ، سُخِرَ منه ، أسيئت معاملته ، خُدِعَ ، كل ذلك بسبب سذاجته وعاطفته . « الفتى » جاك « هو موجز لكل الفضائل ، مات في رَيِّعَانِ شبابه كشهيد في بذل النفس . إذا تبصّرنا عن قرب وإذا أَجَلِّينَا اللطافة والروح المرححة المَطْمِئنة في القصة ندرك ان مضمون الكتاب برُمته تقريباً هو رهيب ومشؤوم . قصة « روجيه » الخبيث مُدرَّب لعبة الشيش ، الذي يستغل سذاجة مراهق ، تلك القصة كان في إمكان « موباسان أو فلوير ، أن يروياها . حادثة الخيمة التي اكتشف خلالها المسكين « دانيال أيسات » الخسائس الإنسانية ، تلك الحادثة يمكن ان تُسمى « الأوهام الضائعة » . وماذا نقول عن الفصل المتعلق بـ « أيرما بوريل » والذي ينذر بجحيم

« سافو » ؟ هنا أيضاً حياء « الفونس دوديه الشديد يُخَفِّت قليلاً من حدة الوصف النابي . لم يتفوه مثلاً بكلمة واحدة عن العلاقات الجسدية بين « إيرما » و « دانيال » ، مع العلم اننا نعلم بوجودها . اكتفى بالتلميح عنها بتحفظ مُتَنَاهٍ . نتكهن أن العاشقين مرتبطان بعضهما ببعض بقيد شهواني ، نراهما يتمزقان ومخاليهما منشوبة ، كحيوانين متوحشين . وصف انحطاط « دانيال » رغم تعفُّفه وتحفظه لا يخلو من وضوح مؤلم . ولكن من خلال نهاية سعيدة مُرَّطِبة بالتحنن ، نرى في الفصل الأخير تشاؤم دوديه يرتفع الى الذروة . ذلك ان من ينتصر في نهاية الأمر هو سخف البورجوازية الصغيرة . مات الحلم على يد البؤس ، وخيبات الأمل ، والإهانات والإنكسارات . وتخلّى دانيال عن أمل الخوض في مهنة أدبية . واقتنع نهائياً « بالإنغماس في المتهافت اليومية . باع الخزف الصيني عند عمّه بياروت . . . طبعاً الحب موجود وسيلور دون شك هذا الجو الحزين والممل . . . ولكن ذلك لا يغنيانا عن القول أن دانيال بحاجة الى كل ما أوتي من قوة ليقرأ لافتة المخزن حيث خُطَّت في الوقت نفسه معالم مستقبله وفشلِه المُحزن . . . كخاتمة مُيَسَّسة لم يجد فلوير ما هو أفضل ( نُشِر الشيء الصغير » سنة ١٨٦٨ ، أما « التربية العاطفية » فقد نُشِرَت سنة ١٨٦٩ . . . المقارنة هنا مفيدة ) .

إن سبب استمرارية هذا الكتاب حتى أيامنا وسر اعتباره حالياً رغم اعوامه التي شارفت على المئة ، يعودان دون شك الى قوله

الحقيقة ، تلك الحقيقة التي نعرف انها قد تكون حزينة ، ولكنه يقولها دون حقد ولا مرارة ولا خبث ؛ بل بالعكس يقول الحقيقة وقلبه مُفعم بعاطفة جيّاشة نحو البشر . لذلك فهو يؤثر فينا دائماً . نجد في انتاج القرن التاسع عشر الأدبي بعض المؤلفات التي تزخر بالعاطفة المتكلّفة نوعاً ما والتي ينفر منها في عصرنا هذا مُتذوقوا الجمال وأصحاب الذوق الصعب . « غادة الكاميليا » و « الشيء الصغير » هما إحدى تلك المؤلفات التي رفضها الجماليون وأصحاب الذوق الصعب ، ولكن ما همّ ، ما دام هذان الكتابان سيظلان محبوبين في أوساط الجمهور الواسع المؤلف من ذوي القلوب الرقيقة .

جان لوي كورتيس

إلى « بول ديلوز »



## الشيء الصغير

الذكريات التي تبعثها في الأماكن هي إحدى علي . ذلك  
بأنها « تهزني إلى أقصى الحدود !

مدام دو سيفينييه



## القسم الأول

### I

## المصنع

ولدتُ في الثالث عشر من أيار سنة ( . . . ) ١٨ في إحدى مدن « اللونكودول » حيث نجد « كما هي الحال في مدن الجنوب الأخرى ، الشمس بوفرة ، وكمية لا بأس بها من الغبار ، وديراً للكرملين ، ومبنيين أو ثلاثة مباني رومانية اثرية .

والدي ، « السيد أيسات » ، كان يتعاطى في ذلك الوقت تجارة المشالغ ، وكان يملك على أبواب المدينة معملًا كبيراً ، اتخذ من أحد أجنحته مسكناً مريحاً يسهل الدخول اليه والخروج منه ، تظللّه أشجار الدُّب وتفصله عن المشاغل حديقة كبيرة . هنا ، في هذا المكان بالذات ، جئتُ إلى هذا العالم وقضيت أولى أفضل سنوات في حياتي ، لم ألقَ مثلها في ما بعد . وهكذا فإن ذاكرتي الوفية احتفظت بذكرى لا تفنى عن الحديقة والمصنع وأشجار الدُّب . وعندما أعلن إفلاس والدي وأضطرت إلى التخلي عن تلك الأشياء ، تأسفت عليها كأنني أتأسف على أشخاص لا على أشياء .

لا بُدُّ لي من القول في بادئ الأمر أن ولادتي لم تجلب الحظ لمنزل «أيسات» . العجوز «أنو» الطبّاخة غالباً ما حكّت لي كيف انني ، عندما وُلدت ، كان أبي مُسافِراً فتلقّى نبأ ولادتي واختفاء أحد زبائنه في مرسيليا، مُستولياً على أكثر من أربعين ألف فرنك. مما حدا السيد «ايسات» الذي كان سعيداً وحزيناً معاً إلى التساؤل عما إذا كان عليه أن يبكي لاختفاء زبون أو أن يضحك لمجيء الصغير «دانيال» السعيد . . . كان عليك أن تبكي سيدي العزيز «أيسات» ، وأن تبكي مرتين .

ولادتي، للحق كانت نذير نحس لوالديّ منذ ولادتي انهالت عليهما من كل جنب مصائب رهيبة . أولاً : كانت حادثة زبون مرسيليا ، ثم شب حريق مرتين في سنة واحدة ، ثم وقع إضراب عاملات النسيج ، ثم الخلاف مع العم «باتيست» ، ثم أقمنا دعوى مُكلفة جداً ضد بائعي الألوان الذين نتعامل معهم ، وأخيراً أتت ثورة ( . . . ) ١٨ فأجهزت علينا .

ومنذ ذلك الحين أصبح العمل بطيئاً في المصنع ، ففرغت المشاغل رويداً رويداً . كل أسبوع يقضي على حِرْفة ، وكل شهر يأخذ معه آلة طباعة . كان من المُحزن رؤية الحياة تتخلّى ببطء عن منزلنا كأنه جسم سقيم ، يوماً بعد يوم . أول الأمر لم نعدُ ندخل إلى قاعات الطابق الثاني . ثم أقفل الملعب الداخلي . بقي الحال على هذا المنوال طيلة سنتين . طيلة سنتين

ظل المعمل يحتضر . أخيراً وذات يوم ، ذهب العمال إلى غير رجعة . لم يَدُق جرس المشاغل ، توقفت البئر عن العمل ، ومياه الأحواض الكبيرة حيث كنّا نغسل الأقمشة باتت دون حراك . وبُعِيدَ ذلك لم يبق في كل أرجاء المعمل سوى السيد والسيدة « أيسات » ، العجوز « أنو » ، أخي « جاك » وأنا . ثم ، هناك على حدة ، بقي البوّاب « كولومب » وابنه « روجيه » الصغير لحراسة المشاغل .

انتهى الأمر ، لقد أفلسنا .

كنت في السادسة أو السابعة من عمري . بما أنني كنت نحيلًا جداً ، واهناً ومسقماً ، لم يشأ والداي إرسالني إلى المدرسة . علّمتني والدتي القراءة والكتابة فقط . مع بضع كلمات إسبانية ، وعلمتني عزف لحنين أو ثلاثة على القيثارة . بفضل تلك الألحان عُرفت في العائلة كطفل معجزة . بفضل تلك الطريقة التربوية لم أبرح منزلنا ، وتمكنت من متابعة احتضار منزل « أيسات » في أدق تفاصيله . أعترف بأن هذا المشهد لم يؤثر في . حتى إنني وجدتُ في إفلاسنا لذة مُعينة ، ذلك انه أصبح في وسعي أن أقفز كما أشاء في جميع أرجاء المعمل ، وهو امر كان متوافراً لي ، أثناء وجود العمال ، يوم الأحد فقط .

كنت أقول بجذية للصغير « روجيه » : « لقد أصبح المعمل

الآن لي ، لقد اعطوني إياه لكي ألعب » . فيصدقني الصغير روجيه . هذا الأبله كان يُصدّق كل ما أقوله له .

ولكن ذلك الإفلاس لم يكن وقعه مُفرحاً في منزلنا كما كان الأمر بالنسبة لي . فجأة أضحى السيد « أيسات » فظيلاً . عادةً هو رجل ذو طبع حاد ، عنيف وزائد عن اللزوم يهوى الزعيق والتكسير . ولكنه في الحقيقة رجل عظيم رُغم بعض العِلّات . : فهو يضرب دون أن يفكر ، يتكلم بصوت عالٍ ، ويشعر بحاجة مُلِحّة إلى فرض نفسه أو حتى فرض نوع من الرهبة على كل ما يحيط به . فالنحس الذي يلاحقه عَرَض أن يقضي عليه أوغر صدره غيظاً . طيلة النهار كان عبارة عن كتلة من الغضب الهائل ، لا يدري على من يصبُّ غضبه ، مما يجعله يتهجم على كل شيء : الشمس ، ، الريح الشمالية ، جاك ، العجوز « أبُو » ، الثورة ، آه ، وخصوصاً الثورة ...

إذا سمعتم أبي يشتُم الثورة ، ستُقسمون بأن تلك الثورة في سنة ( ... ) ١٨ التي أوصلتنا الى ما نحن عليه ، كانت مُوجّهة ضدّنا نحن بالذات . لذلك أرجوكم ان تصدّقوا أن الثوار لم يكونوا محبّوبين في بيت « أيسات » ، الله وحده يعلم ما قلناه فيهم في ذلك الزمن ... ولغاية اليوم عندما يشعر أبي العجوز « أيسات » ( فليحفظه الله لي ! ) بقدوم عارض داء المفاصل ، يتمدّد بصعوبة على كرسيه الطويل ونسمعه يقول : « آه ! هؤلاء

الثَّوَار ! . . . . » .

في ذلك الزمن الذي أتكلم عنه لم يكن السيد « أيسات » مُصاباً بداء المفاصل ، والألم من جرّاء إفلاسه حوله إلى رجل مُرعب لا يستطيع أحد أن يكلمه . فأصبح من الضروري سحب دم من عروقه مرتين خلال خمسة عشر يوماً . حوله سكّت الجميع من الخوف . الى المائدة كنّا نطلب الخبز بصوت خافت . لم نكن نجروّ حتى على البكاء أمامه . لذلك ما كان يبرح المكان حتى يبدأ البكاء في كل أنحاء المنزل ، الجميع يبكي : أمي ، العجوز « أنو » ، أخي « جاك » ، وأيضاً الكاهن إذا حدث ان كان موجوداً . غني عن القول أن أمي كانت تبكي لأن السيد « أيسات » حزين وبائس ، الكاهن والعجوز « أنو » يبكيان لمجرد رؤية السيدة « أيسات » تبكي . أما « جاك » فلم يكن يعي مأسينا لصغر سنه . كان أكبر مني بستتين تقريباً ، وكان يبكي من حاجة . يبكي للتلذذ بالبكاء .

إن أخي « جاك » فريد من نوعه . انه يملك موهبة البكاء ! وكم أذكره وعيناه حمراوان وخدّه مبللاً بالدمع . مساءً كان أم صباحاً ، نهاراً أم ليلاً ، في الصف أو في المنزل أو في الزهرة ، كان يبكي باستمرار وإينما كان . وإذا سُئل : « ما بك ؟ » أجاب وهو يشهق بالبكاء : « لا شيء » . والغريب في الأمر انه لم يكن يشكو من شيء . يبكي غالباً كما نتمخط ، هذا كل شيء . أحياناً كان يقول السيد « أيسات » لأمي وهو حانق : « هذا

الطفل سخيّف ، أنظري اليه ! إنه نهر » . فكانت تجاوبه السيدة « أيسات » بصوتها الناعم : « ماذا نفعل يا صديقي ؟ ستزول هذه العادة مع الوقت ، في سنّه كنت مثله » . وبناتظار ذلك الوقت كان جاك يكبر ، وينمو بسرعة ، ومع ذلك لم يتخلّ عن عادة البكاء . بل بالعكس فتلك القُدرة الفريدة التي كان يملكها هذا الصبي الغريب . ألا وهي ذرف وابلٍ من الدموع دون سبب ، تلك القدرة كانت تزداد يوماً بعد يوم . وهكذا فإن مُصيبة والذي غدت له فرصة ذهبية . له بذرف الدموع على سجيّته أياماً بأكملها ، ودون أن يأتي أحد فيسأله : « ما بك ؟ » .

في النهاية ، افلاسنا « من وجهة نظر معيّنة ، كان يناسبنا أنا وأخي جاك . من ناحيتي كنت سعيداً جداً . لم يعدّ يهتم بي أحد . فاستغلّيت الفرصة للعبّ طول النهار مع روجيه في أرحاب المشاغل المُقفرة والملاعب الكبيرة المهجورة التي بدأ يغزوها العشب . هذا الفتى روجيه أبْن البوّاب كولومب كان صبيّاً سميناً له من العمر إثنتا عشرة سنة ، قوياً كالجاموس ، مخلصاً كالكلب ، بسيطاً كلؤزة ، يتميزّ خاصة بشعره الأحمر الذي كان السبب في إعطائه لقب « روجيه » . ولكن يجب أن أوضح لكم أن روجيه لم يكن بالنسبة لي « روجيه » . لقد كان ، وطوراً بعد طور : خادمي المخلص « فاندرودي »<sup>(١)</sup> . قبيلة من المتوحشين ، بحارة متمرّدين ، وكلّ ما نشاء .



أنا نفسي في ذلك الوقت لم أكن أدعى «دانيال أيسات» :  
كنتُ ذلك الرجل الغريب الذي يرتدي جلد الحيوانات ، وأعني  
به السيد «كروزويه» ، فقد قرأت عن مُغامراته في الكتاب  
الذي حصلت عليه لتوي . يا للجنون العذب ! في المساء وبعد  
العشاء ، كنت أقرأ من جديد كتاب « روبنسون » فأحفظه غيباً .  
وفي النهار أتقمص شخصيته وأنقن الدور فأمثله بعنفٍ وأشرك  
كل ما يحيط بي في مسرحيتي الهزلية . لم يَعد المصنع مصنِعاً ،  
لقد تحول جزيرة مُقفرة ، آه ! كم هي مُقفرة . والأحواض  
أضحت مُحيطاً . أما الحديقة فقد تحوّلت غابة لم تُقطع منها  
شجرة . أما مجموعة الزيزان الموجودة في أشجار الدلب فكان لها  
دور في المسرحية دون ان تدري .

وروجيه أيضاً لم يكن يعي أهمية الدور الذي يلعبه . لو  
سألناه عن شخصية « روبنسون » لكنا أخرجناه . ولكن علي أن  
أعترف بأنه يلعب دوره باقتناع تام ، وليس له مثل عندما يُند  
زئير المتوحشين . أين تعلم ذلك ؟ لا أعلم . كان دوماً ، وهو  
يُحرّك ذُؤابته الكثيفة الحمراء ، يُخرج زئيراً وحشياً ومدوياً .  
يرتجفُ منه الشجعان . حتى أنا « روبنسون » كنت أضطرب  
أحياناً فأرغم على أن أقول له بصوتٍ خافتٍ : روجيه خُف من  
زئيرك إنك تُخيفني .

لسوء الحظ ، لئن كان روجيه يُقلد جيداً صوت

المتوحشين ، فإنه أيضاً بارع في استعمال الكلمات البذيئة الخاصة بأولاد الأزقة وبارعاً في التجديف ، وأنا أَلْعِبُ » أصبحت أقتلده . ذات يوم ، وبينما كنا جالسين الى المائدة ، تفوّهت دون أن أدري بشتيمة فظيعة . ذهول عام ! « من علمك هذا ؟ أين تعلّمته ؟ » كان حَدَثاً خطيراً .

فأقترح السيد « أيسات » مباشرةً وضعي في إصلاحية ، أما الكاهن فقال انه قبل كل شيء يجب إرسالني الى كرسي الاعتراف بما انني اصبحت مُدْرَكاً . إقْتَضَتْ للاعتراف . يا للمُشْكَلة ! وَجَبَ عَلَيَّ أَنْ أَلْمَمَ ، من كل زوايا ضميري ، مجموعة من الخطايا القديمة أَلْتَكْدُسُهُ منذ سبع سنوات . لم أغف طيلة ليلتين بسبب تلك الخطايا اللعينة والتي تملأ سَلَّةَ . لقد أبرزت أولاً الخفيفة منها ، لكن الأمر سيّان ، فالخطايا الأخرى ظاهرةً للعيان ، وعندما جثيت على رُكْبَتَيَّ في الخزانة الصغيرة المصنوعة من خشب السنديان ، وأدركتُ انني سأضطرُّ الى إطلاع كاهن « ريكولليّه » على كل ذلك ، حسيتني سأموت من الخوف والخجل .

انتهى الأمر . لم أعد أرغب باللعب مع روجيه . بَتُّ أعرف أن الشيطان يجول دوماً حولنا كأسد يبحث عمن يلتهمه ، هذا ما جاء على لسان القديس بولس وكاهن « ريكولليّه » رَدَّدَهُ لي . آه ! كم أثرتُ في تلك الجملة اللاتينية « quærens quem »

devoret « بثُّ أعلم أيضاً أن «لوسيفارس» هو صاحب دسيصة يتخذ وجوهاً عدة ليُجرب الإنسان . لن يُثني أحد عن اعتقادي أن الشيطان قد اختبأ في جلد روجيه لكي يُعلمني لعن إسم الله . وهكذا ، عندما دخلت المصنع ، أول عمل قمت به كان تنبيه «فاندرودي» إلى أنه من الآن فصاعداً عليه أن يلزم منزله . يا «لفاندرودي» المنكود الحظ ! . هذا القرار أشقاه كثيراً ، ولكنه نفذته دون تدمر . أحياناً كنت أراه واقفاً أمام باب المنزل ، من جهة المشاغل ، والحزن بادٍ عليه . ، وعندما يراني أنظر إليه . ولكي يرق قلبي ، يترك العنان للزججرات مُرعبة . وهو يحرك ذوابته الحمراء اللماعة . ولكن كان كلما ازداد زئيراً ازددت أنا ابتعاداً .

كنت أرى انه يشبه ذاك الأسد النهم ، فأصرخ قائلاً :  
«إغرب عن وجهي» ! انني أمقتك » .

وبرغم موقعي هذا ، أصرّ روجيه بعناد على الزئير أياماً ؛ ولكن في صبيحة يوم ، انزعج والده من تلك الزججرات في المنزل ، فأرسله ليزار في مكان آخر ، ولم أعد أراه .

هيامي «بروينسون» بات على حاله . في تلك الآونة بالذات ، أنف العم «باتيست» من بيبغائه فأعطاني إياه . ذاك البيغاء قام مقام «فاندرودي» . وضعته في قفص جميل في مقرّي الشتوي . وها أنذا «كروزوي» أكثر من ذي قبل ، أمضي

أيامي مُخْتَلِياً مع ذاك الطير الشيق ومحاولاً تلقينه الجملة التالية :  
 « روبنسون ، يا روبنسون المسكين ! » . لكن هذا البغواء الذي  
 أعطاني إياه العم « باتيست » ليتخلص من ثروته الدائمة ، منذ  
 أن أعطني لي أبي أن يتقوه بأي كلمة . . . لم أتوصل قط الى حثه  
 على الكلام . رغم ذلك أحببته كثيراً وأوليته عناية فائقة .  
 وهكذا كُنَّا « البغواء » وأنا ، نعيش في عزلة صارمة . وذات  
 صباح ، واجهت حادثة بالفعل غريبة . في ذلك اليوم خرجت  
 من كوخني باكراً ، بداعي رحلة استكشافية في أرجاء جزيرتي ،  
 وكنت مُدْجِجاً بالسلاح . فجأة رأيت مجموعة من ثلاثة أو أربعة  
 اشخاص مقبلين نحوي وهم يتكلمون بصوت عالٍ جداً ،  
 مُضْجِجِينَ كلامهم بحركات كثيرة . يا إلهي ! رجال في جزيرتي !  
 فارتدّيت جانباً وانبطحت في الوقت المناسب وراء باقة من  
 العُضَل . . . فمرّ الرجال بجانبني دون أن يروني . . . تهيأ لي  
 سماع صوت البوّاب « كولومب » ، فأطمأنيت نوعاً ما . ولكن  
 الأمر سيّان ، ما إن أصبحوا بعيداً عني ، حتى تركت مخبأي  
 وتبعتهُم عن بُعد لآتين النهاية .

بقي هؤلاء الغرباء طويلاً في جزيرتي ، وزاروها بأكملها  
 مُدَقِّقِينَ في جميع تفاصيلها . رأيتهم يدخلون الى مغاوري  
 ويسبرون أعماق عُيْطَاتِي بَعْصِيهِمْ . ويتوقفون من وقت الى آخر  
 ويطأطئون رؤوسهم . ما كنت أخشاه هو أن يكتشفوا مَقَرَّ  
 سكني . . . إلهي ! ماذا كان سيحل بي . لحسن الحظ لم يحصل

شيء . وبعد مضي نصف ساعة إنسحبوا دون أن يشكُّوا بأن الجزيرة مسكونة . فور ذهابهم ، ركضت واختبأت في أحد الأكواخ التي أملكها ، وامضيت ما تبقى من النهار أتساءل من هم هؤلاء الرجال . ولماذا جاؤا . . .

تلك التساؤلات ما لبثت أن حصلت على جواب لها . في المساء وعلى العشاء أنبأنا السيد « أيسات » بأهبة ، انه باع المصنع . وانه خلال شهر سننتقل كلنا إلى « ليون » حيث سنسكن من الآن فصاعداً .

وقَّع ذلك النبأ عليّ كان فظيلاً ، فتهياً لي أن السماء انهارت على رؤوسنا . يَبِّع المصنع ! . . . ولكن ماذا سيحل بعزيرتي ، بكهوفي وبأكواخي ؟ .

للأسف ، الجزيرة ، الكهوف ، الأكواخ ، باع السيد « أيسات » كل شيء . توجَّب ترك كل شيء . إلهي كم بكيت ! . . .

طيلة شهر ، وبينما كانوا يحزمون المراكب ، وآنيات المطبخ ، كنت أنا أتمشى وحيداً وحزيناً في مصنعي الغالي . لم أعد أرغب في اللعب ، وكيف لي أن ألعب ! . . . كنت أجلس في جميع الزوايا ، أنظر إلى الأشياء من حولي وأتكلم معها كما لو كانت بشراً . وأقول لأشجار الدلب : « الوداع يا أصدقائي الأعزاء »

وللأحواض أقول : « إنتهى الأمر لن نتلاقى بعد اليوم » . أما شجرة الرُّمان المنتصبّة في قصاء الحديقة فقد كانت أزهارها الجميلة الحمراء تتفتح تحت أشعة الشمس ، فقلت لها ، وأنا أشهق بالبكاء : « إعطيني إحدى أزهارك » ففعلت . وضعت الزهرة في صدري كتذكاري من شجرة الرُّمان . كنت تعيساً جداً .

ومع ذلك ، وبرغم الألم الكبير الذي يحيط بي ، هنالك شيئان أدخلنا الفرحة الى قلبي : أولاً فكرة الصعود الى سفينة ، ثم الإذن الذي حصلت عليه بأخذ بيغائي معي . فقلت في سري أن « روبنسون » قد ترك جزيرته في ظروف شبيهة تقريباً بالتي أمر بها ، وهذه الفكرة كانت تشجّعني على المثابرة .

وأخيراً جاء يوم الرحيل . السيد « أيسات » سَبَقنا إلى « ليون » منذ أسبوع ، أخذاً معه قطع الأثاث الضخمة . وهكذا سافرت بجميعة جاك ، أمي والعجوز « أنو » . الكاهن لم يُسافر ولكنه رافقنا لغاية عربة المسافرين في « بوكار » ، وذهب معنا أيضاً البوّاب « كولومب » الذي مشى أمامنا وهو يجر عربة ضخمة « محمّلة بصناديق أمتعة . وراء البوّاب كان الكاهن يُساعد السيّد « أيسات » في التنقل .

يا للكاهن المسكين الذي قُدّر لي أن لا أراه البتّة منذ ذلك اليوم . ومشت العجوز « أنو » خلفهم وهي تحمل مظلة ضخمة

زرقاء » ويرافقها « جاك » الذي كان يبكي رغم سروره بالذهاب إلى « ليون » . . . وأخيراً يأتي « دانيال أيسات » في نهاية الموكب وهو يحمل بوقار قفص البيغاء ويتلفت عند كل خطوة إلى مصنعه العزيز .

كلما ابتعدت القافلة كانت شجرة الرمان تطل بكل قوتها فوق الحائط لكي تراها مرة أخرى . . . وأشجار الدلب تلوح بأغصانها مودعةً « أما « دانيال أيسات » فمن فرط تأثره بعث بقبلاته للجميع خفية وعلى طرف أنامله .

تركت جزيرتي في ٣٠ أيلول سنة . . . ١٨ .

## II

### الصراير

آه من ذكريات طفولتي أي انطباع حفرته في قلبي ! تلك الرحلة على نهر «الرون»، يتهاى لي انني قمت بها البارحة . ما ازال أذكر الباخرة، رُكابها وطاقمها، وأسمع صوت عجلاتها

ودويّ صفّارها. كان القبطان يدعى «جانياس»، أما رئيس  
الطباخين فأسمه «مونتليمار» هكذا ذكريات لا ينساها المرء.

استغرقت الرحلة في البحر ثلاثة أيام . قضيت  
تلك الأيام الثلاثة على جسر السفينة فلا أنزل إلى القاعة إلاّ للأكل  
والنوم . وما تبقى من الوقت أمضيته في أقصى السفينة قرب  
المرساة . في ذلك المكان كان جرس كبير يُقرع عند الإقتراب من  
المُدن . طالما جلست قربه وسط كومة من الحبال ، واضعاً قفص  
الببغاء بين قدمي ، وناظراً إلى ما يدور حولي . كان نهر « الرون »  
عريضاً جداً فيصعبُ علينا رؤية ضفافه . أما أنا فكنت أودُ أن  
يصبح أكثر اتساعاً وأن يُدعى : « البحر . السماء ضاحكةٌ  
والموج مخضوضر . قوارب كبيرة تنساب حسبَ جريان الماء .  
فلاحون يشطّون النهر وهم يمتطون بغالهم فيمرّون بجانبنا وهم  
ينشدون . أحياناً تمرّ الباخرة بمحاذاة ضفةٍ جزيرة كثيفة يُغطيها  
القصب والصفصاف ، فأقول في سرّي : آه ، إنها جزيرة  
مُقفرة ! » وأنظر إليها برغبة عارمة ...

في نهاية اليوم الثالث اعتقدت ان الريح ستهب . فجأة  
أظلمت السماء وتمايل على النهر ضباب كثيف . أشعل مصباح في  
مقدمة السفينة ، ولعمري أمام تلك الدلائل ابتدأت أتأثر ...  
وفي تلك اللحظة قال شخص قربي : « ها هي ليون ! » . . وفي  
الوقت نفسه قُرع الجرس الكبير . إنها فعلاً مدينة ليون . رأيتُ



باضطراب بين طيَّات الضباب أضواءً تلمع على كلتا الضفتين  
تنحني وتبصقُ سيولاً من الدخان الأسود الذي يحثُّ على  
السعال ... فعَمَّتِ الباخرة بلبله فطبيعة . الركَّاب يبحثون عن  
حقائبهم ، والبحَّارة يشتمون في الظُّلْمة وهم يُدحرجون براميل .  
كان المطر ينهمر ...

وأُسْرعت للإِنْضمام الى والدتي ، وجاك والعجوز أنو ، الذين  
كانوا في الطرف المقابل من السفينة ، وها نحن الأربعة مُلتصقون  
ببعضنا البعض تحت مظلة أنو الكبيرة ، بينما السفينة تصطفُ في  
محاذاة رصيف النهر . وبدأ التّرجل .

في الحقيقة لو أن السيد « أيسات » لم يأت لإنقاذنا ، كنّا ما  
زلنا على متن السفينة . أقبل نحونا متلمّساً طريقه وهو يصرخ :  
« من هناك ! من هناك ! » عند سماعنا تلك الكلمات التي نعرفها  
جيداً أجبنا : « رفاق » ، أجبنا جميعنا وفي وقت واحد بسعادة  
وانفراج لا يمكن التعبير عنها ...

قبّلنا السيد أيسات بخفّة ، أمسك أخوي بيده وباليَد الأخرى  
أمسك بيدي ، ثم قال للمرأتين : « هيا » ومشى . آه ! بالحق  
كان رجلاً ....

كنّا نتقدّم بصعوبة ، فالليل قد حلّ والجسر زلّق . عند كل  
خطوة كنّا نصطدم بصناديق ... فجأة ومن أقصى السفينة أشرق

سمعنا صوت حاد وكرهه وحزين يقول : « روبنسون ! روبنسون ! » .

فصرخت قائلاً : « يا إلهي ! » وأنا أحاول أن أفلت يدي التي يمسكها أبي وهو بدوره تمسك بي جيداً مُعتقداً انني زلقت .

ومن جديد سمعت الصوت وقد أضحى أشدَّ حدةً وكآبة : وهو يقول : « روبنسون ! يا روبنسون المسكين ! » وبذلت مجهوداً جديداً لكي أفلت يدي ، فصرخت « ببغائي ، ببغائي ! » .  
- فقال « جاك » : « وهل صار يحكي ؟ » .

« يحكي ؟ بكل تأكيد . إن صوته يُسمع على بعد ثلاثة أميال . لشدة اضطرابي نسيتُه هناك في أقصى السفينة قرب المرساة . ، إنه يناديني من ذلك المكان ، وهو يصرخ بكل ما أوتي من قوة ؛ « يا روبنسون المسكين ! » .

للأسف كنتا قد ابتعدنا والقبطان كان يصرخ : « فلنُسرع » .  
- قال السيد أيسات : سنأتي غداً لاسترجاعه ، لا يضيع شيء على متن السفن .

وعندها ، رُغم دموعي ، إقتادني إلى المنزل .  
المسكين ! ذهبنا في اليوم التالي لجليه فلم نجده . . هل تستطيعون أن تدركوا مدى يأسِي ؟ ، إختفى « فاندرودي » ! إختفى الببغاء ! لم يَعد في وسعي أن ألعب دور « روبنسون » . وعلى كل حال ، ولو تسلح المرء بأقوى إرادة في العالم ، من

المستحيل عليه ان يصنع جزيرة مُقفرة في الطابق الرابع، وفي منزل  
وسخٍ ورطب في شارع « لانتارن » .

يا له من منزل كريه ! لن أنساه ما دمْتُ حياً : السَّلام دبكة ،  
الباحة شبيهة ببئر ، البواب سَكَّاف وحانوته بالقرب من  
المضخَّة . . . كل شيء كان مُقرفاً . . .

ليلة وصولنا ، وبينما كانت العجوز « أنو » تستقرُّ في  
مطبخها ، اطلقت صرخة ذعر : « الصَّراصير ! الصَّراصير ! » .

فهرعنا لنرى ما حصل . يا له من مشهد ! . . . المطبخ مليء  
بتلك الحيوانات اللَّعينة ، فهي في كل مكان : على الطاولة ، في  
محاذاة الجدران ، في الجوارير ، على المَدخنة ، وفي خزانة الطعام .  
كنا نسحق العديد منها دون أن نقصد . أُو ! لقد قتلت العجوز  
« أنو » قسمًا كبيراً منها ، ولكن كُلِّها قتلت ، ازداد عددها . كانت  
تأتي من بالوعة المطبخ ، فأغلَقناها . ولكن عشية اليوم التالي  
رجعت تلك الحشرات ومن مكانٍ آخر ، ولا ندري من أين ،  
فأتينا بهرٍ عمداً ليقتلها ، وكل ليلة كانت تتكرَّر في المطبخ مجزرة  
رهيبة .

تلك الصَّراصير جعلتني أكره ليون منذ الليلة الأولى . في  
اليوم التالي أصبح الحال أسوأ ، توجَّب علينا أن نتَّخذ عادات  
جديدة ، تغيرت مواعيد الوجبات اليومية . . والخبز شكله مختلف  
عن الذي كنا نأكله . هنا يسمون الرغيف « اكليلاً » يا له من  
إسم !

وعندما تذهب العجوز أنوَّ عند القصَّابين وتطلب اللحمًا للشواء ، يسخرُ اللحمُ منها . إنه لا يعلم شيئاً عن ذلك النوع من اللحم ، هذا المتوحش ! ... آه كم أصابني الضجر ..

يوم الأحد ، ولكي نمرح قليلاً ، كانت تذهب العائلة في نزهةٍ على أرصفة « الرون » ، وكل فردٍ يحمل مظلةً . كنا نتوجَّه دائماً ولا شعورياً نحو الجنوب ، ومن جهة « برَّاش » ، إذ ذاك ، كانت تقول أُمِّي التي استحوذ عليها المللُ أكثر مني : « يتخيَّلُ لي أن ذلك يُقَرِّبني ثانية من البلد » .

تلك النزهات العائلية كانت مُحزنة . السيد أيسات يؤنَّب ، جاك يبكي باستمرار ، وأنا أبقى دوماً في الخلف ، لا أدري لماذا ، لا شك إنني كنت أحجل من الظهور في الشارع لكوننا فقراء . وبعد مرور شهر مرضت العجوز أنوَّ ، وبسبب الضباب الذي يُضنيها ، توجَّب إرسالها إلى الجنوب ، تلك الفتاة المسكينة كانت تحبُّ والدتي بشغف ، وتأبى أن تتركنا ، توسَّلت إلينا كي نحفظ بها وهي تعدُّ وعداً قاطعاً بأن لا تموت . وأضطررنا ، لترحيلها ، وإلى وضعها بالقوَّة في المركب . وعند وصولها إلى الجنوب ، ومن فرط يأسها ... تزوجت ...

بعد ذهاب أنوَّ لم نأت بخادمةٍ جديدة ، بالنسبة لي كان ذلك الوضع الجديد مُنتهى الشقاء ... زوجة البواب كانت تأتي وتقوم بالأعمال المهمة . أما والدتي فتتحرق بنار الفرن يديها الجميلتين البيضاء التي كنت أرغب تقبيلها بشدَّة . بالنسبة للمؤن

فإن جاك هو الذي كان يشتريها . نضع سلة كبيرة في يده ونقول له : « ستشتري كذا وكذا » فيشتري ما طلبناه دون أن يخطيء ، وهو يبكي باستمرار .

المسكين جاك ! هو أيضاً لم يكن سعيداً . بما أن الدمعة كانت دوماً في عينيه ، فإن السيد أيسات نَفَرَ منه ، وأصبح دوماً يصفعه . . . كُنَّا نسمع طوال النهار : « جاك ، أنت بليد ! » جاك ، أنت حمار ! » . المسألة هي كالأتي . عندما يكون والده حاضراً فإن المسكين جاك يفقد كل قرائحه . فلمجهود الذي يقوم به لكي لا يبكي يُقْبَحُه . السيد أيسات هو شؤم عليه . إسمعوا قصة الإبريق :

في إحدى الأمسيات وبينما كُنَّا نهم بالجلوس على الطاولة ، لاحظنا إنه لم يعد في المنزل نقطة ماء .

قال جاك ، هذا الفتى الطيب : « إذا أردتم ، أذهب وآتي بالماء » .

ها هو يأخذ الإبريق ، إبريق كبير مصنوع من حجر رملي . رفع السيد أيسات كتفيه قائلاً :

- إذا كان جاك هو الذي سيأتي بالماء ، أكيد سينكسر الإبريق .

قالت السيدة أيسات بصوتها الهادئ :  
- هل تسمع يا جاك ؟ هل تسمع ؟ كن حذراً ولا تكسره .

فقال السيد أيسات من جديد :

- آه ! مهما قلت له أن لا يكسره ، فإنه مع ذلك سيكسره .

عند ذلك ، قال جاك بصوت حزين :

- ولكن لماذا تريد أن أكسره ؟

أجاب السيد أيسات بنبرة لا تقبل أي اعتراض :

- لا أريد أن تكسره ولكني أقول لك أنك ستكسره .

لم يُدِ جاك أي تعليق ، أخذ الأبريق بيد مُرتجفة وخرج فجأة وكأنه يقول :

- آه ! سأكسره ؟ حسناً ، سنرى .

مَضَتْ خمس دقائق ، ثم عشر دقائق ، وذاك لم يُعد . فَحَلَقَتْ السيدة أيسات .

- المهم أن لا يمسّه سوء ! » .

قال السيد أيسات بصوتٍ فظ :

- اللعنة ! ماذا تريد أن يحصل له ؟ . لقد كسر الإبريق

ولا يجرؤ على العودة .

ولكن فيما يقول ذلك قام وذهب يفتح الباب ليرى ماذا حلّ بجاك - رغم هيئته الفظة ، كان أفضل رجل في العالم . ولم يكن عليه أن يذهب بعيداً : فجاك واقف على سطح الدرج ، أمام الباب ، يده فارغتان ، صامت ومتحجّر . عندما رأى السيد أيسات إصفر وقال بصوتٍ مُحْزِنٍ وضعيف ، آه ! ضعيف جداً

- لقد كسره ...

لقد كسره ! ...

في سجلات منزل أيسات ندعو تلك الحادثة : « حادثة الإبريق » .

بعد شهرين تقريباً من وصولنا الى ليون ، فكرّ والدانا في مسألة دروسنا . كان في ود أبي أن يضعنا في المدرسة ، ولكن أقساطها مُرتفعة . قالت السيدة أيسات : « ماذا لو أرسلناهما الى مدرسة الكنيسة ؟ الظاهر أن الأولاد يشعرون بالراحة هناك » . أعجبت تلك الفكرة أبي ، وبما أن كنيسة القديس « نيزيه » كانت الأقرب ، أرسلنا إلى مدرسة القديس « نيزيه » .

كم كنّا نمرح هناك ! عَوْضَ أن نَحْشُوَ رأسنا باليونانية واللاتينية ، كما هي الحال في المؤسسات الأخرى ، كنا نتعلّم خدمة القدّاس في جميع نواحيها : الترانيل ، الركوع ، التّبخير بصورة لائقة ، وذلك كان صعباً جداً . كنّا نكرّس بضع ساعات في النهار للتصريف والكتاب المقدّس ، ولكن تلك الساعات كانت هامشية . وظيفتنا الأهم هي خدمة الكنيسة . أما الكاهن « ميكو » فكان يقول لنا بعظمة ، وخلال الاستراحة : « غداً أيها السادة » ألغِي الصف الصباحي ، علينا أن نقوم بدفنٍ » . كان ذلك يحدث مرّة على الأقل في الأسبوع .

فذهب إلى الدفن . يا للسعادة ! وتكرر سلسلة العمدات ■

الأعراس . زيارات المطران ، والمناولات الأخيرة للمُرضى . آه !  
كم كنّا فخورين بمرافقة الكاهن في المناولة الأخيرة ! . . . .

تحت سُرادق من المخمل الأحمر يمشي الكاهن وهو يحمل  
القربان والزيت المقدّسة ، طفلان من الكورس يمسان  
بالسُرادق ، وآخرون يواكبانه وفي أيديهما مصابيح كبيرة مُذهّبة .  
وطفل خامس يمشي في المقدمة وهو يحرك ناقوساً من الخشب .  
عادة « تلك كانت وظيفتي . . . عندما يمر هذا الموكب يخلع الرجال  
قُبّعاتهم وترسم النساء إشارة الصليب . عندما يمر أمام مركز  
للبريد يصرخ الحارس : « قدّموا السلاح ! » . فيهرع الجنود  
ويصطفّون ، عندها يقول الضابط : « أجنثوا ! قدّموا  
السلاح ! » . فتتصادم البنادق ، ويُقرع الطبل في الحقول . فالوُح  
بناقوسي ثلاث مرات ، كما أفعل عادة خلال الترنيمة الموجهة إلى  
الله ، وبعد ذلك نكمل طريقنا ، كنّا نلهو كثيراً في تلك المدرسة .

كل واحد منّا لديه في خزانة صغيرة لباس كهنوتي كامل :  
ثوب كاهن أسود مع ذيل طويل ، ثوب أبيض طويل من الكتان «  
قميص أبيض ذو أكمام كبيرة صلبة لأنها وُضعت في محلول  
النشاء ، جوارب من الحرير الأسود ، كُمتان إحداهما من الجوخ  
والأخرى من المخمل ، وياقات مُطرزة بلألأء صغيرة بيضاء ،  
كان معنا كل ما يلزم .

يبدو انني كنت أبدو لائقاً في ذلك الزّي ، فتقول السيدة  
أيسات : « انه ظريف جداً في هذا اللباس » . لسوء الحظ كنت



قصير القامة ، وذلك كان من دواعي قنوطي . تصوّروا انه حتى عندما كنت أفق على رؤوس أصابعي لم أكن ارتفع بتاتاً عن مستوى الجوارب البيضاء التي يرتديها السيد «كادوف» ، ذاك السويسري . وكم كنت نحيلاً ! مرّة في القدّاس ، وبينما كنت أنقل الإنجيل من مكانه ، اوقعني الكتاب الكبير ، أرضاً ، فوجدت نفسي مُستلقياً على سُلّم المذبح . إنكسر المقرأ ، فتوقفت الصّلاة . كان يوم العنصرة . يا للفضيحة ! ... باستثناء تلك المساوئ العابرة التي سببها قِصُر قامتي ، كنتُ سعيداً جداً بقدري . وغالباً في المساء ، عندما نذهب الى النوم جاك وأنا ، كنّا نقول بعضنا للآخر : « إجمالاً ، مدرسة الكنيسة مُسلّية جداً » .

لسوء الحظ ، لم نَمُكث في تلك المدرسة طويلاً . صديق للعائلة ، ورئيس جامعة في الجنوب ، كتّب يوماً إلى أبي يقول انه إذا أراد منحة تعليم لأحد أولاده في مدرسة « ليون » فهو يستطيع توفيرها له .

- قال السيد أيسات :

- ستكون تلك المنحة من نصيب دانيال .

- فقالت أمي :

- - وجاك ؟

- آه ! جاك ! سأبقيه بجانبني . سأحتاج إليه . على كل حال

، لاحظت انه يستسيغ التجارة . سنجعل منه تاجراً .

حقاً لا أعرف كيف ان السيد أيسات ، لاحظ أن جاك يستسيغ التجارة . في ذلك الوقت ، كان الفتى المسكين لا يهوى إلا الدموع ، ولو استشير . . . ولكن لم يستشره أحد ، ولا أنا .

ما استرعى انتباهي في البداية ، لدى وصولي الى المدرسة ، هو انني كنت الوحيد الذي يرتدي قميصاً . في « ليون » أولاد الأغنياء لا يرتدون القمصان ، عكس أطفال الشارع ، أو كما يُقال « الغون » . أنا ، كنت أرتدي قميصاً « صغيرة » ذات مُربعات هي عندي منذ كُنّا نملك المصنع . ألبس القميص ، فأبدو « كغون » . . . عندما دخلت الى الصف سَخِر مني التلامذة بقولهم : « غريب ! إنه يرتدي قميصاً ! » . فأظهر الاستاذ استياءه وفي الحال كَرِهَنِي . ومنذ ذلك الحين ، لم يُعَدُّ يُحَاطِبُنِي إِلَّا بِتَرْفَع واحتقار . لم يدعني مرة واحدة بأسمي ، بل كان يقول دوماً : « أنت ، هناك ، الشيء الصغير ! » . مع العلم انني قلت له ، ما يفوق العشرين مرة ، إنني أدعى دانيال أيسات . . . وفي النهاية لُقِّبَنِي أصحابي بـ « الشيء الصغير » . وهكذا بقي اللقب . . .

لم تكن القميص الفارق الوحيد بيني وبين الأطفال الآخرين . الآخرون كانوا يملكون شنطاً جميلة مصنوعة من الجلد الأصفر ، ومحابر من البقس رائحتها طيبة ، دفاتر مُغلّفة بالكرتون ، كتباً جديدة مُديلة بعدد كبير من الملاحظات . أما أنا فكتبي اشتريتها عن الأرضفة مُعَفَّنة « كامدة تفوح منها الترهمة ، الغلافات أشبه بِخِرْق ، وأحياناً تنقصها صفحات . كان جاك يفعل كل ما في

وسعه ليلصق تلك الكتب باستعماله كرتوناً سميكاً وغراءً متيناً . ولكنه يضع دائماً الغراء بغزارة شديدة فتفوح رائحة كريهة . وصنع لي أيضاً محفظةً مع عدد لا يُحصى من الجيوب ، محفظة سهلة الإستعمال ، ولكن الغراء كان فائضاً بصورة مُستمرة .

وحاجة جاك الى الإلصاق والتغليف بالكرتون أصبحت ولعاً مُفرطاً وشبههاً بحاجته الى البكاء . كان يضع دوماً قُبالةً النار كومة من مجاميع الغراء الصغيرة ، وحالماً يتوصّل إلى ترك المخزن وإن للحظة ، يتفرّغ الى هوايته : فيُلصق ، يُجلّد ، ويُغلف بالكرتون . أمّا في ما تبقى من الوقت ، فيُسلم رزماً في المدينة ، يُملي رسائل ، ويشترى ما يلزم من مؤن ، بكلمة : كان يتعاطى التجارة .

أما بالنسبة لي فقد فهمت أن الطالب الذي يُحصّل علومه بفضل منحة ، ويرتدي قميصاً ويُدعى « الشيء الصغير » ، عليه أن يعمل مرتين أكثر من الآخرين ليُعادلهم . وللحق واطب «الشيء الصغير» على عمله بكل شجاعة .

كم أنت شجاع أيها الشيء الصغير ! أراه في الشتاء، في غرفتي غير المُدفأة ، جالساً وراء طاولة عمله ورجلاه ملفعتان بغطاء . الجليد يطرق زجاج النوافذ . في المخزن نسمع السيد أيسات يُملي على جاك بقوله :

- تسلمت إيصالك الذي يرجع إلى اليوم الثامن من الشهر الجاري .

فَيُعِيدُ صَوْتَ جَاكِ الْبَكَاءِ :

- تَسَلَّمْتُ إِصْبَالَكَ الَّذِي يَرْجِعُ إِلَى الْيَوْمِ الثَّامِنِ مِنَ الشَّهْرِ  
الْجَارِي .

مِنْ وَقْتٍ إِلَى آخَرٍ يُفْتَحُ بَابُ الْغُرْفَةِ عَلَى مَهْلٍ ، فَتَطْلُ السَّيِّدَةُ  
أَيْسَاتُ . وَتَقْتَرِبُ عَلَى رُؤُوسِ أَصَابِعِهَا مِنْ « الشَّيْءِ الصَّغِيرِ » .  
صَهْ ! ...  
تَقُولُ لَهُ بِصَوْتٍ خَافِتٍ :

- هَلْ تَعْمَلُ ؟

- أَجَلْ يَا أُمِّي .

- أَلَا تَشْعُرُ بِالْبُرْدِ ؟

- آه ، لَا !

الشَّيْءُ الصَّغِيرُ يَكْذِبُ . فَالْبُرْدُ قَدْ نَخَّرَ عِظَامَهُ . عِنْدَهَا  
تَجْلِسُ السَّيِّدَةُ أَيْسَاتُ بِقُرْبِهِ وَهِيَ تَحْمِلُ كُنْزَتَهَا ، وَتَبْقَى فِي هَذَا  
الْمَكَانِ سَاعَاتٍ وَهِيَ تُخْصِي الْعُقْدَ بِصَوْتٍ خَافِتٍ ، وَتَتَنَهَّدُ بَعَمَقٍ  
مِنْ وَقْتٍ إِلَى آخَرٍ .

كَمْ هِيَ مَسْكِينَةُ السَّيِّدَةِ أَيْسَاتُ ! فَهِيَ تُفَكِّرُ دَوماً . فِي  
مَسْقَطِ رَأْسِهَا الْعَزِيزِ وَالَّذِي يُمْسِكُ مِنْ رُؤْيَتِهِ مَرَّةً ثَانِيَةً ...  
لِلْأَسَفِ ! وَلِسَوْءِ حَظِّهَا وَلِسَوْءِ حَظِّنَا جَمِيعاً سَوْفَ تَرَاهُ قَرِيباً ....

### III

## لقد مات ! صلوا لأجله

كان ذلك يوم الاثنين من شهر تموز .

في ذلك اليوم ، عندما خرجتُ من المدرسة أقنعني رفاقي باللعب معهم بالعَصِي . وعندما قرّرتُ الرجوع الى المنزل كان الوقت قد أصبح مُتأخراً وأكثرَ تَمَيّا توقّعت . من ساحة « ترو » الى مارع « لانتارن » ركضتُ دون أن أتوقّف ، كُتبي مُعلّقة بحزامي قُبعتي أُمسكُ بها بأَسْنَانِي . ولكن بما انني كنت أخشى أبي بطريقة هيبّة فإنني استعدت انفاسي لدقيقة قبل أن أُصعد ، الوقت الكافي لتأليف قُصّة أُبرّرُ بها غيابي . عندها طرقت الباب بشجاعة .

جاء السيد أيسات بنفسه وفتح الباب . قال لي : « كم أنت مُتأخراً » فهممتُ بسرِّ أكلدوبيتي وأنا أرتجف ، ولكن الرجل العزيز لم يَدْعني أكمل بل جَذَبني نحو صدره وقبّلني مُطَوِّلاً وبصمت .

هذا الإستقبال أدهشني ، ذلك انني كنت أتوقّع بأقلّ تعديل أن أُوْنَب بعنف . إعتقدت للوهلة الأولى أن كاهن « سان نيزيه » يتناول العشاء عندنا . أعرف بالخبرة انه في أيام كهذه لا نُوْنَب

بتأتاً . ولكن عند دخولي غرفة الطعام أدركت في الحال اني  
اخطأت في تكهّئاتي . على الطاولة صحنان فقط ، صحن أبي  
وصحني .

- فسألته مُتَعَجِّباً :

- وأمي ؟ وجاك ؟

أجابني السيد أيسات بصوت ناعم غير مألوف لديه :  
- والدتك وجاك ذهبا . إسمعي يا دانيال : اخوك الكاهن  
مريضٌ جداً .  
ثم عندما رأى انني أصبحتُ شاحباً أضاف بفرح تقريباً  
وليُطمِئِنِّي :

- عندما أقول مريضٌ جداً ، إنها مُجَرَّد طريقة في الكلام :  
قِيلَ لنا أن الكاهن طريح الفراش ، وأنت أدري بوالدتك ،  
أرادت الذهاب فأرسلت معها جاك ليرافقها . . . إجمالاً ، ليس  
سناك خطر ! . . . والآن إجلس هنا لنأكل ؛ أكاد أموت من  
الجوع .

جلستُ إلى الطاولة دون أن أتفوّه بكلمة ، ولكن مُجَرَّد التفكير  
في أن الكاهن العزيز مريضٌ جداً جعل قلبي مُنقبضاً ووجدتُ  
صعوبة فائقة في حبس دموعي .

تناولنا العشاء بحزن ، الواحد قُبالة الآخر ودون أن نتكلّم .  
كان السيد أيسات يأكل بسرعة ويشرب كميات كبيرة ثم يتوقف  
فجأةً ويبدأ في التفكير . . . أما أنا فكنت جالساً على طرفِ المائدة  
ساكناً ومنذهلاً ، أتذكّر القصص الجميلة التي كان يرويها لي

الكاهن عندما يأتي إلى المصنع . لا زلت أراه تماماً وهو يرفع بشجاعة ثوبه الكهنوتي ليعبر الأحواض . أتذكر أيضاً أول قداس له ، ذلك اليوم كانت العائلة بأجمعها حاضرة . كم كان جميلاً عندما يستدير نحونا ، فاتحاً ذراعيه ، وهو يرتل بصوت ناعم لدرجة أن السيدة أيسات كانت تبكي من الفرح ! . . . . الآن ، أنحيه هناك : مُستلقياً ، ومريضاً ( آه ! مريضاً جداً ، أشعرُ بذلك ) . . وما كان يُريد من حزني لمعرفة على تلك الحال ، هو سماع صوت يصرخ في أعماقي ويقول : « الله يُعاقبك » الذنب ذنبك ! كان عليك أن ترجع مُباشرة إلى المنزل ! كان عليك أن لا تكذب ! » . تملكت مني تلك الفكرة المُربِعة بأن الله لكي يُعاقبني سيُميتُ الكاهن ، مِمَّا حداني على اليأس . قلت في سرِّي : « لا ، لن ألعب أبداً بعد اليوم ، بالعِصِي عند خروجي من المدرسة » . عند انتهاء العشاء أشعلنا القنديل وابتدأت الأمسية . وعلى غطاء الطاولة وبين فُتات الطعام ، وضع السيد أيسات كُتبه الكبيرة المتعلقة بالتجارة وبدأ يجري حساباته بصوت عالٍ : « فينه » اهر صيَّاد الصراصير ، يموءُ بحزن وهو يجول حول الطاولة . . أما أنا ، فقد فتحت النافذة وأتَكَأت على حافتها . . . وحلَّ الليل ، وأصبح الطقس حاراً . . . سمعنا سَكَّان الطابق السفلي يضحكون ويتحدثون أمام منازلهم ، وفي البعيد قُرعت طبول حصن « لوياس » . . . كنت أنظر الى الليل دون أن أُحدِّق ودون هدف ، تمرُّ في خاطري أفكار حزينة . لم أبق على هذه الحال سوى بضع ثوانٍ عندما اقتلعتني فجأة من مكاني قرعُ

عنيف للجرس . نظرتُ إلى أبي برُعب ، فترأى لي أن رعدة القلق والرُعب التي اجتاحتني قد لَفَحَتْ وجهه . قرعةُ الجرس تلك أخافته هو أيضاً .

- قال لي بصوتٍ خافتٍ :

- الجرس !

- إبقى مكانك يا أبي ! أنا سأفتح .

وانطلقتُ نحو الباب .

وقف رجلٌ على عتبةِ الباب ، لَمَحَتْهُ في الظلام ، وهو يُعطيني شيئاً تردَّدتُ في أخذه .

قال لي :

- إنها برقية .

- برقية ، يا إلهي ! ولماذا ؟

أخذتها ، وأنا أرتعش ، كنت قد أقفلتُ الباب تقريباً ولكن الرجل وضع رجله بين الباب والعتبة ليمنعني من ذلك وقال لي ببرودة :

- يجب أن تُوقِع .

يجب أن أوقِع ! لا أدري ماذا أفعل ، تلك كانت أول برقية أتسلّمها .

- صرخ السيد أيسات :

- دانيال ، من هناك ؟



كان صوته مُضطرباً .

أجبت :

- لا شيء ! هذا شحاذ ...

وفي الوقت نفسه أشرتُ إلى الرجل لكي ينتظرنى ، وركضتُ نحو غرفتي ، دخلت وأنا أتلُمسُ طريقي ، بَلَلْتُ ريشتي في الحبر ، عدتُ أدراجي ...  
فقال الرجل :

- وَقَّعَ هنا .

فوقَّعَ « الشيء الصغير » بيد مرتجفة وعلى ضوء مصابيح السُّلَم ، ثم أقفل الباب ودخل الى المنزل وهو يُمسك بالبرقية المخبَّأة تحت قميصه .

آه ! أجل خبأتكِ تحت قميصي ، أنتِ برقية الشؤم ! أبيتُ أن يراك السيد أيسات ، لأنني كنت أعرف سلفاً انك أتيتِ لتُنَبِّئنا بشيء رهيب ؛ عندما فتحتُ لكِ الباب لم تُعَلِّميني بشيء جديد ، هل تسمعينني أيتها البرقية ! كل شيء أفضيت به إلي ، كنت قد حرزته من قبل .

قال لي أبي مُمعناً بي النظر :

- كان مجرَّد فقير ؟

أجبت دون أن أحمرّ :

- كان بالفعل مجرد فقير .

ولكي أبعد شكوكه إتكات من جديد على حافة النافذة .

بقيت هكذا بعضاً من الوقت ، دون حراك ، دون كلام ، وأنا أشدُّ إزاء صدري تلك الورقة التي تحرقني .

أحياناً كنت أحاول أن أتعلّل وأن أتشجّع ، قائلاً في سرّي ، « وما أدراك ؟ ربما كان خبراً جيداً . ربّما شفي . . . ولكن في الحقيقة ، كنت أشعر بزيّف آمالي ، وبأنني أكذب على نفسي » . وبأن البرقية لن تقول لي أنه شُفي أخيراً . وقرّرت أن أدخل غرفتي لكي أعلم حقيقة الأمر وأكفّ عن حيرتي . خرجت من غرفة الطعام على مهل وبصورة طبيعية . ولكن حالما دخلت غرفتي أشعلت مصباحي بسرعة ملؤها القلق : كم كانت يداي ترتجفان وهما تفضّانِ برقية الموت تلك ! وحالما فتحتها سقيتها بدموع ساخنة ! . . . قرأتها عشرين مرةً وأنا آمل دوماً أن أكون قد أخطأت ، ولكن يا لي من مسكين ! كيفما قرأتها وأعدت قراءتها ، وكيفما قلبتها ، لم أتوصّل الى حتّها على قول شيء مُغاير لما قالته في البدء ، هذا الشيء الذي كنت أعلمُ تماماً انها ستقوله :

« لقد مات ! صلّوا لأجله ! »

لا أدري كم من الوقت بقيت واقفاً وأنا أبكي أمام تلك البرقية المفتوحة . أذكر فقط أن عيني أحرقتاني كثيراً ، وقبل أن

أخرج من غرفتي غسلت وجهي مُطَوِّلاً . ثم دخلت إلى غرفة الطعام وأنا أمسك بيدي الصغيرة المُشْنَجَة تلك البرقية اللعينة .

والآن ، ماذا أفعل ؟ كيف أتصرف لكي أخبر أبي بذلك النبأ الفظيع ، وكم هو سخيّف ذاك العمل الصبياني الذي دفعني إلى ان احتفظ بتلك البرقية لنفسي . ألنّ يعلمَ ما جرى عاجلاً أم آجلاً ؟ يا للجنون ! لو على الأقل أعطيته البرقية حال وصولها ، لكنّا فتحناها معاً ؛ وانتهى الأمر .

ولكن ، بينما كنتُ أكلُ نفسي ، دنوتُ من الطاولة ، وجلست قرب السيد أيسات تماماً بجانبه . المسكين ، كان قد أغلق كُتْبَهُ وبدأ يلهو بدغدغةٍ مَحْطَمٍ « فينه » الأبيض مُستعملاً ريشته . إنقبض قلبي عند رؤيته وهو يلهو بتلك الطريقة . رأيت وجهه الطيّب ، الذي يضيئه المصباح نصفياً ، وهو ينبض بالحياة ويضحك من وقتٍ إلى آخر . فوددت أن أقول له : « آه ! لا ، لا ، لا تضحك ، لا تضحك أرجوك » .

وبينما كنت أنظر إليه بحزن والبرقية في يدي ، رفع السيد أيسات رأسه . فالتقت أنظارنا ، ولا أدري ماذا رأى في عيني ، ولكنني أعرف أن وجهه تبدّل ملاحظه فجأة ، وفي الوقت نفسه إنبعثت صرخة كبيرة من صدره ، وقال لي بصوت يفطر القلب من شدة الحزن : « لقد مات أليس كذلك ؟ » . عندها زلقت البرقية من بين أصابعي . وارتثيت بين ذراعيه وأنا أجهش بالبكاء ،

فبكينا طويلاً . حائرين ، بينما « فينه » يلعب على أقدامنا بالبرقية ، برقية الموت الرهيبة وسبب كل دموعنا .

إسمعوا ، إنني لا أكذب : تلك الأشياء حصلت منذ زمن بعيد ، والكاهن العزيز الذي طالما أحببته يرقد تحت التراب منذ زمن بعيد . وهكذا ، ولغاية اليوم ، كُلُّها تسلمت برقية لا أستطيع ان أفتحها من غير فزع . يَحْيَلُ إليّ اني سأقرأ فيها « انه » مات ، ويجب ان « نصلي لأجله » !

## IV

### الدفتـر الأحمر

نجد في كتب القُدَّاس القديمة نقوشاً ساذجةً، رُسمت فيها سيِّدة السبعة أوجاع وعلى كلِّ خد من خديها تجعيدة كبيرة عميقة ، تلك النَّدْبَةُ الإلهية ، التي وضعها الفنان ليقول لنا : « أنظروا كم بكت ! . . . » تلك التجعيدة ، تجعيدة الدموع ، أقسمُ انني رأيتها على وجه السيدة أيسات الذي هَزَلْ ، وذلك عند عودتها من « ليون » وبعدها دفنت وحيدها .

مسكينة أمي ، منذ ذلك اليوم لم تَعُدْ تبسم . فأصبحت ترتدي بصورة مُستمرة أثواباً سوداء ، أما وجهها فكان دوماً

حزيناً. حلّ الحداد في ثيابها وفي قلبها ولم يَبْرَحْها قط . . . رُغم ذلك لم يتبدّل شيء في منزل أيسات . كل ما في الأمر ان الجو اصبح أكثر حزناً .

وأقام كاهن « سان تيزيه » بضع قداديس عن راحة نفس الخوري . وصنعوا لي ولجاك لباسين اسودين أخذنا من قميص يملكه أبي . ورجعت الحياة التعيسة من جديد .

بعد مرور وقت قصير على وفاة الكاهن العزيز ، وفي إحدى الليالي عندما حان وقت النوم ، إندهشت لرؤية جاك وهو يقفل باب غرفتنا بإحكام ، ثم سدّ بدقّة قُرص الباب وبعد ذلك توجه نحوي بعظّمة وغموض .

يجب أن تعرفوا انه منذ عودته من الجنوب طرأ تغيير ملحوظ على عادات صاحبنا جاك . أولاً ، جاك لم يعد يبكي ، أو لم يعد يبكي تقريباً ، وذلك سيُصدّقه قِلّة من الناس . ثم ميله المفرط للتغليف بالكرتون زال تقريباً . من وقت إلى آخر نرى مجامع الغراء الصغيرة أمام النار ، ولكن جاك لم يعد يهتم بهذا العمل كالسابق . اليوم إذا كنتم في حاجة الى مُحَفَظَة عليكم أن تحثوا لكي تحصلوا عليها . . . أشياء غير معقولة تحصل ! لقد طلبت السيدة أيسات علبةً لقبّعتها منذ ثمانية أيام ، ولم تُنفذ بعد . . . في المنزل لم يلاحظوا شيئاً . أما أنا فقد أدركت جيّداً أن جاك ألّم به شيء . فاجأته مراراً في المخزن وهو يتكلّم بمفرده

ويؤشّر بيديه . في الليل لا ينام . أسمعُه يُتمِّم بين أسنانه ، ثم فجأة يقفز من سريره ويمشي في الغرفة بخطى واسعة . . . كل ذلك ليس طبيعياً ويخيفني حالما أفكر فيه . تهيأ لي ان جاك سيفقد عقله .

ذلك المساء ، عندما رأيته يُقفل بإحكام باب غرفتنا ، ساورتني من جديد فكرة الجنون تلك ، فتملّكني الذعر . المسكين جاك لم يلاحظ شيئاً ، بل أخذ يدي بكلتا يديه ، قائلاً بوقار :

- سأثمنك على سر ، ولكن يجب أن تُقسم لي أنك لن تتكلم عنه أبداً .

فأدركت للحال أن جاك لم يكن مجنوناً .

وأجبت دون أن أتردد :

- أقسم لك يا جاك ، أنني لن أتكلّم عنه .

- حسناً ! ألا تعلم ؟ ... إنني أنظّم قصيدة ، قصيدة كبيرة .

- قصيدة ، جاك ! تنظّم قصيدة أنت !

وكان جوابه أن سَحَب من تحت مُعْطِفِهِ دفترًا أحمر كبيراً جداً ، غلّفه بنفسه وعَثَوَهُ بأَجْمَلِ خط :

ديانة ! ديانة !

## قصيدة في اثني عشر نشيداً تأليف أيسات ( جاك )

أَصِبتُ بالذهول لدى رؤيتي عملاً كبيراً كهذا . أتفهمون  
ماذا أقصد ؟ جاك ، أخي جاك ، ولد في الثالثة عشرة من  
عمره ، جاك الذي كان يبكي دائماً ولا تهمه سوى غُلب الغِراء  
الصغيرة ، هو نفسه ينظم قصيدة مؤلفة من اثني عشر نشيداً  
وتحت عنوان : « ديانة ! ديانة ! » .

لم يرتب أحداً بمجهوده الشعري ! ولا نزال نرسله عند باعة  
الحشائش وهو يتأبط سلّة ! ووالده ما برح يصرخ في وجهه :  
« جاك ، أنت حمار ! » آه ! عزيزي المسكين جاك أيسات . لو  
تجرأت لقبلتُك مراراً بحرارة ومن كل قلبي . ولكن لم  
أجرؤ ... أتدركون ! ديانة ! ديانة ، ديوان مُقسّم اثني عشر  
نشيداً ! ... ولكن لا بُدّ من قول الحقيقة وهي أنّ هذا الديوان  
الذي يُقسّم اثني عشر نشيداً يلزمه الكثير لكي ينتهي . وأعتقد  
أنه لم ينظم منه سوى الأبيات الأربعة الأولى من القصيدة  
الأولى . ولكنكم تعلمون ، جيداً ، انه في أعمال كهذه بدء  
العمل دائماً هو أصعب مرحلة ، وكما يقول جاك أيسات وبمنطقي  
سليم : « الآن وقد نظمت الأربعة أبيات الأولى ، فالباقى  
أصبح سهلاً . المسألة لم تعد سوى مسألة وقت » .

هذا الباقي الذي لم يعد سوى مسألة وقت لم يتوصل لجاك

أيسات بتاتاً الى إنهائه . . . . ولم الإستغراب ؟ فالقصائد لها قَدَرُها . يبدو ان قَدَر «ديانة ! ديانة» قصيدة من اثني عشر نشيداً ، هو ان لا تكون البتة مؤلفة من اثني عشر نشيداً . مهما فعل الشاعر ، لم يذهب يوماً أبعد من تلك الأبيات الشعرية الأربعة . لقد كان الأمر محتوماً . وفي نهاية الأمر وبعدما عيّل صبره ، أرسل الفتى التعيس قصيدته إلى الجحيم وطرد إلهامه . . . وفي اليوم نفسه عاودَ البكاء ، وظهرت من جديد علب الغراء الصغيرة أمام النار . . . والدفتر الأحمر ، ماذا حلّ به ؟ . . . آه ! الدفتر الأحمر هو أيضاً له قدره .

قال لي جاك : « أعطيك الدفتر الأحمر ، أكتب عليه ما شئت » . هل تعلمون ماذا كتبت عليه ؟ . . . اللعنة ! وضعت قصائدي ، قصائد « الشيء الصغير » . لقد سرت عدوى الشعر من جاك إليّ .

والآن ، إذا رغب القارئ ، وبينما يطارد « الشيء الصغير » القوافي ، سنعبّر بخطوة كبيرة أربع أو خمس سنوات من حياته . أرغب الوصول بسرعة الى ذات ربيع من العام ( . . . ) ١٨ ، لم تنسَ ذكره عائلة أيسات الى الآن . لكل عائلة تواريخ مهمة تخصها .

ثم ، ذلك المقطع من حياتي الذي أبقية طي الكتمان ، لن يخسر القارئ شيئاً لعدم معرفته له . الحوادث نفسها تتكرر . دموع ، وبؤس ! الأعمال سيئة ، أجور تأخر تسديدها ، دائنون



يغضبون ، مجوهرات والدتي بِيعت « آنيات الفضة رُهِتَتْ ،  
الشراشف مُمزَّقة ، السراويل مُرقَّعة ، الحُرمان من أشياء كثيرة  
مختلفة ، إهانات يومية ، الجملة التي لا تفارق أفواهنا : « ماذا  
سنفعل غداً ، الجرس الوقح الذي يطرقه مندوبو المحكمة ،  
البوّاب » الذي يتسم عند مرورنا ، ثم الديون ، ثم مذكّرات  
الجلب ، ثم ... ثم ...

ها نحن إذن عام ( ... ) ١٨ .

تلك السنة انهى « الشيء الصغير » صف الفلسفة .

لقد كان حسب ما أذكر ، فتى مدّعياً جداً ، يأخذ بجديّة  
دوره كفيلسوف وكشاعر أيضاً . ولكن ما زال قصير القامة ، ولم  
ينبت له أي شعرة في ذقنه . ولكن ، ذات صباح ، وبينما كان  
هذا الفيلسوف الكبير يهْتَم بالذهاب إلى صفّه ، دعاه والده السيد  
أيسات ، وما إن دخل إلى المخزن ، حتى قال لدانيال بصوته  
الجاف :

- دانيال ، إرمِ كتبك ، لن تذهب بعد اليوم إلى المدرسة .

بعدها قال ذلك ، شرع السيد أيسات الأب بالمشي في  
المخزن بخطوات واسعة ، ودون أن يتكلّم . بدا متأثراً جداً ،  
كما كان الحال أيضاً مع الشيء الصغير ، أوكد لكم ذلك ...  
وبعد وقت طويل من الصمت ، أكمل السيد أيسات حديثه :

- عندي يا بني خبر عاطل سأبلغك إياه ، آه ! عاطل  
للغاية ... سنضطرّ إلى الافتراق بعضنا عن بعض !

وهنا ، دوى نحيب كبير ، نحيب مؤلم من وراء الباب المفتوح قليلاً .

صرخ السيد أيسات ، ودون أن يلتفت وراءه : « جاك ! أنت حمار » .

ثم تابع بقوله :

- عندما أتينا الى ليون ، منذ ثماني سنوات ، وقد أفلسنا الثوار ، كنت آمل بعلمي المتواصل أن أجمع من جديد ثروتنا التي فقدناها . ولكن الشيطان كان بالمرصاد ! فلم أتوصل إلا إلى إغراقنا في البؤس والديون . . . والآن انتهى الأمر ، نحن في مأزق ، وللخروج منه ليس أمامنا سوى حل واحد : بما أننا أصبحنا راشدين علينا أن نبيع القليل الذي نملكه ، وعلى كل واحد منا أن يبنى حياته بمفرده .

ومن جديد قاطع نحيب جاك غير المنظور حديث السيد أيسات ، ولكن هذه المرة لشدة تأثره لم يغضب . فأوعز فقط إلى دانيال بإغلاق الباب ، وبعد ذلك تابع بقوله :

- هاك ما قررته . ستعيش والدتك ، حتى إشعار آخر ، في الجنوب عند أخيها العم باتيست . جاك يبقى في ليون . لقد وجد عملاً صغيراً في « بيت الرهن » . أما أنا فسأعمل كمستخدم مُنتقل في شركة تصنيع النبيذ . . . أما أنت يا ولدي المسكين ، فستضطر أيضاً إلى كسب معيشتك . . . ولقد تسلمت لتوي من رئيس المعهد رسالة تقترح لك وظيفة مدرس . خذ الرسالة وقرأها !

أخذ الشيء الصغير الرسالة . فقال وهو يقرأها :

- حسب ما فهمت لم يعد أمامي متسع من الوقت .

- عليك أن تذهب غداً .

- حسناً سأذهب . . .

عندها ، طوى السيد أيسات الرسالة وأعادها الى والده بيد ثابتة ، لقد كان فيلسوفاً كبيراً كما ترون .

في هذه اللحظة بالذات ، دخلت السيدة أيسات الى المخزن ومشى جاك وراءها بخجل . . . إقترب الاثنان من « الشيء الصغير » وقبلاه بصمت . لقد كانا على بينة من الأمر منذ البارحة .

فجأة قال السيد أيسات :

- لنهتم بحقيقته ! إنه مسافرٌ غداً في الباخرة .

فتنهدت السيدة أيسات بعمق ، وشرع جاك بالبكاء .  
وانتهى الأمر .

لقد بدأنا نعتاد المصائب في هذا المنزل .

وصباح اليوم التالي من ذلك النهار الذي يستحق الذكر ، رافقت العائلة بأكملها « الشيء الصغير » لغاية الباخرة . كانت صُدفة فريدة من نوعها ، ذلك ان تلك الباخرة هي نفسها التي أفلت آل أيسات الى ليون لثمانى سنوات خلّت . القبطان جانياس ، رئيس الطباخين مونتليمار ! طبعاً تذكرنا مظلة أنو ،

وببغاء روبنسون ، ويضع حوادث أخرى حصلت عند نزولنا من  
الباخرة . . . تلك الذكريات أفرحت قليلاً تلك الرحلة الكثيرة  
ووضعت ما يشبه البسمة على شفهي السيدة أيسات .

فجأة قُرِعَ الجرس . عليّ ان أذهب .

فتخلّص « الشيء الصغير » رُغمًا عنه من مُعانقات  
أصحابه ، وعَبَّرَ بشجاعة جسر الباخرة . . .  
قال له والده بصوت عالٍ :

- كن عاقلاً . . .

قالت السيدة أيسات :

- لا تمرض .

أراد جاك أن يتكلم ولكنه فُشل ، ذلك انه كان يبكي  
بشدّة .

أما « الشيء الصغير » فلم يبكِ . وكما تشرّفت وقلت لكم ،  
لقد كان فيلسوفاً كبيراً ، ومن المؤكّد أن الفلاسفة لا يجب أن  
يَرُقُّ قلوبهم . . . .

ولكن يعلم الله كم يحبهم ، هؤلاء الأعداء الذين يخلفهم  
وراءه في الضباب . الله يعلم أنهم لو احتاجوا الى دمه ولحمه  
لأعطاهم إياها بكل سرور . . . ولكن يفعل وسعادة ترك ليون ،  
وحركة الباخرة المستمرة ، وسكرة السفر ، والغرور الذي تملكه  
عندما شَعَرَ بأنه أصبح رجلاً ، رجلاً حراً ، رجلاً كاملاً يُسافر

بفردته ويكسب عيشه ، كل ذلك أَسْكُر « الشيء الصغير » ومنعه ، كما كان مفروضاً ، من التفكير في الأشخاص الأعزّاء الثلاثة الذين يُجشّهون بالبكاء هناك وهم واقفون على رصيف « الرّون » . . . آه ! لم يكونوا فلاسفةً ، هؤلاء الثلاثة ، وبُنْظَرَةٍ قلقة ملؤها العاطفة ، تبعوا مَسِيرَةَ الباخرة المُترنّحة ، وظلّوا يصرخون : « الوداع ! ، الوداع ! » وهم يُلَوِّحون بأيديهم ، رغم أن دُخَان السفينة ، غداً شبيهاً « بَسُنُونَوَة في الأفق » .

في ذلك الوقت ، كان حضرة الفيلسوف يتمشى طولاً وعرضاً على الجسر ، يده في جيبيه ، ورأسه مُتّجه حيث يأتي الريح . يُصَفِّرُ ويبصق بعيداً ، ينظر إلى السيدات بفضول وعن كُتْب ، يراقبُ كَيْفِيَّةَ سَيْرِ السفينة ، يمشي كرجل طاعن في السن ، ويرى نفسه جذّاباً ولبقاً . وقبل الوصول الى فيينا كان قد أعلّم رئيس الطباخين مونتيمار ومساعديه اللذين يغسلان الصحون بأنه يدرس في الجامعة ويكسب معيشته جيداً . . . فهتّاه هؤلاء السادة ، مما جعله فخوراً جداً بنفسه .

مرة وبينما كان يتمشى في السفينة ذهاباً وإياباً ، صَدَمَ فيلسوفنا برجله ، في مقدمة السفينة وقرب الجرس الكبير ، كَوْمَة من الحبال حيث جلس طوال ساعات ، لثمانى سنوات خَلَتْ « روبنسون كروزويه ، واضعاً ببغاه بين رجله . إحمراً قليلاً لدى رؤيته كَوْمَة الحبال ولكنه في الوقت نفسه ضحك كثيراً .

- قال في خاطره : لا بُدّ انني بدوّتُ سخيفاً وأنا أجزّ في كل

مكان ذلك القفص الكبير الملون بالأزرق وذلك البيغاء  
الغريب ...

مسكين هذا الفيلسوف ! لم يخطر في باله ولو لحظة ، بأنه  
قدّر له طيلة حياته أن يُجرّ ، بالطريقة السخيفة ، نفسها ، هذا  
القفص الملون بالأزرق لون الوهم ، وأن يجرّ هذا البيغاء  
الأخضر ، لون الأمل .

للأسف ! وبينما أنا أكتب تلك السطور ، ما زال الفقى  
المسكين يحمل قفصه الكبير الملون ، بالأزرق ، لون الوهم ،  
وذاك البيغاء الأخضر ، لون الأمل . ولكن مع مرور الأيام  
إنقشر اللون الأزرق الذي يغطي القضبان الحديدية ، أما البيغاء  
الأخضر فقد فقدَ ثلاثة أرباع ريشه ، يا للتعاسة !

أول عمل قام به « الشيء الصغير » عند وصوله الى مسقط  
رأسه ، هو الذهاب الى الأكاديمية حيث يقطن حضرة الرئيس .

هذا الرئيس صديق أيسات الأب كان مُسنّاً ، جميلاً  
وطويل القامة ، مُتّقظاً وجافاً ، لا شيء فيه يدل على الادعاء أو  
ما شابه . استقبل أيسات الإبن ، برفق كبير . ومع ذلك عندما  
أدخل دانيال الى مكتب الرئيس ، لم يستطع هذا أن يُخفي  
دهشته فقال :

- آه ! يا إلهي ! كم هو صغير .

« الشيء الصغير » في الواقع كان صغيراً بشكلٍ غير معقول  
يدعو للسخرية ، ثم إنه يبدو فتياً ونحياً جداً .

تعجب الرئيس جرح شعوره وأيأسه ، فقال في خاطره :  
« لن يقبلوا بي » عند ذلك ارتعدت فرائصه من الخوف .

ولحسن الحظ ، فطن الرئيس لما يمكن أن يجري في ذلك  
الرأس الصغير المسكين ، فقال مُشجعاً :

- إقترب يا بني . . . سنجعل منك ناظراً . . . في سنك ،  
وبقامتك وبوجه كهذا ، لن ترحمك هذه المهنة كما هو الحال عادةً  
مع الآخرين . . . ولكن بما أنه لا مفرّ من ذلك ، وعليك أن  
تكسب عيشك ، لا تهلّع يا ابني العزيز ، سنفعل ما في وسعنا  
لنؤمّن لك الجو الملائم . . . في البداية لن نعيّنك في مدرسة  
كبيرة . . . سأرسلك إلى مدرسة حكومية في « سارلاند » تبعد  
بضعة أميال عن هذا المكان ، وهي في قلب الريف . . . وهناك  
ستتمرس لكي تصبح رجلاً ، وتعتاد الوظيفة ، ستكبر وتنمو  
لحيتك ، وعندما يحين ذلك اليوم سترى ماذا نفعل ! .

وفيما هو يتكلم ، كتب حضرة الرئيس رسالة الى  
المسؤول في مدرسة « سارلاند » يُعرّفه على دانيال . عندما فرغ  
من كتابة الرسالة أعطاها « الشيء الصغير » وحثّه على الذهاب  
في النهار نفسه . وبعد ذلك زوّده ببعض النصائح الحكيمة ، ثم  
صرّفه بعدما صفعه صفقة تحبّب على خدّه ، وواعداً إياه بأن  
يبقى دائماً على اتصال به .

ها هو « الشيء الصغير » يغمره الفرح . فنزل بسرعة فائقة  
سلم الأكاديمية القديم العهد . ثم ذهب مباشرة ليحجز مقعداً

في مركبة المسافرين المتوجهة الى « سارلاند » .

موعد رحيل مركبة المسافرين حُدد بعد الظهر . . إذن عليه أن ينتظر أربع ساعات ! استفاد « الشيء الصغير » من ذلك الوقت ، فَتَبَخَّرَ في الساحة تحت أشعة الشمس لكي يُلحظه مواطنوه . وبعدها أكمل الواجب الأول ، أراد شراء بعض الطعام ، فبدأ البحث عن حانوت تكون أسعاره موافقة لما معه من مال . . . رأى قُبَالَتِهِ مبانٍ عِدَّة ، فاختر مطعمًا بسيطاً يبدو نظيفاً وله يافطة جميلة وجديدة كتب عليها :

« إلى الذي يقوم بجولة حول فرنسا »

فقال في نفسه : « هذا مكان يناسبني » . وبعد دقائق من التردد ، دخل المطعم بعزم . تلك كانت المرة الأولى التي يذهب فيها « الشيء الصغير » إلى المطعم . عندما دخل كان المطعم مُقفراً . الجدران دُهِنَتْ بالكلس . . . . . بضع طاولات من السنديان . . . في إحدى الزوايا وضع الرفاق عِصِيَّ طويلة رأسها من نحاس ومزينة بأشرطة مُتعدِّدة الألوان . . . أما صاحب المطعم فهو رجل سمين ، كان نائمًا فوق جريدته وهو يشخر .

فقال « الشيء الصغير » وهو يطرق بقبضته على الطاولات كزبون تخارات قديم : « هاي ! ألا يوجد أحداً ! » .

كل هذا الضجيج لم يوقظ الرجل السمين . ولكن زوجته أَقْبَلَتْ مُسرعة من مخزن الحانوت . . . عندما رأت الزبون الجديد



الذي أرسله الحظ صرخت قائلة :  
 - رُحماك يا إلهي ! من أرى ؟ السيد دانيال !  
 أجاب « الشيء الصغير » :  
 - أنو ! ، أنو العزيزة ! .  
 وها هما يتعانقان .

يا إلهي ! إنها بالفعل أنو ، العجوز أنو خادمة آل أيسات قديماً ، وصاحبة هذا المحل حالياً ، أم الرفاق ، والمتزوجة من « جان بايrol » ذاك السمين الذي يشخر هناك . . . . كم هي سعيدة ، لو تعلمون كم هي سعيدة ، أنو الطيبة القلب ، برؤية السيد دانيال من جديد ! قبلته طويلاً وعانقته بشدة حتى كاد يخنق ! .

وفيما هما يتعانقان ويتذكران الماضي استيقظ الرجل السمين . في بادئ الأمر أدهشه استقبال زوجته الحار لهذا الفتى الغريب . ولكن عندما علم جان بايrol بأن هذا الشاب الغريب هو السيد دانيال أيسات بنفسه ، إحمراً من الفرح واهتم اهتماماً كبيراً بضيفه الذائع الصيت .

- سيد دانيال ، هل تناولت الفطور ؟  
 - في الحقيقة لا ، يا عزيزي بايrol . . . ولهذا دخلت إلى هذا المكان .  
 يا إلهي ! . . . لم يتناول السيد أيسات غدائه بعد ! . . .  
 عندها دخلت العجوز أنو بسرعة إلى مطبخها ، وجان بايrol

ذهب مُسرِعاً إلى قُبو الخُمور . قُبو قِيم حُسب قول الرُّفاق .

وبأسرع من لمح البصر جُهِّزَت المائدة وزُوِّدَت بالطعام .  
بَقِيَ على « الشيء الصغير » أن يجلس ويأكل . . . جلست  
« أنو » عن شماله وقَطَعَتْ له الخبز ليأكله مع البيض ، بيض  
طازج أبيض كزُبدة الحليب ، ناعم كالزَّعْب . . . وعن يمينه  
وضع له جان بايرون في كأسه نبِذاً مُعْتَقاً شبيهاً بحفنة  
زمرّد . . . كان « الشيء الصغير » سعيداً جداً « يشرب كراهب  
ويأكل كضيف ويجد سبيلاً ، عندما يتوقَّف عن الأكل والشرب ،  
لإخبارهما انه دخل الجامعة لتوّه ، بما يسمح له بكسب معيشته  
بطريقة لائقة . لو رأيتم الوضع الذي اتخذهُ مَظْهَرُهُ عندما قال :  
« إنه يكسب معيشته بشرف » ، امِثِّمًا حدا العجوز أنو على المزيد  
من التعجُّب ، وكأنها في حالة ذهول تام .

أما جان بايرون فكان أقلَّ تعجُّباً من زوجته . إذا كان  
السيد دانيال يكسب عيشه بنفسه ، فهذا أمرٌ طبيعي جداً ما دام  
قادراً على ذلك . في سن السيد دانيال كان هو ، جان بايرون ،  
يجوب العالم منذ أربع أو خمس سنوات ، ولم يعد يكلف والديه  
أي قرش ، بل بالعكس . . . .

طبعاً احتفظ ألحانوتي الوقور لنفسه بتلك الآراء . لن يجرو  
على مقارنة نفسه بدانيال أيسات . . . ستفرض قطعاً أنو تلك  
الفكرة .

في هذه الاثناء كان « الشيء الصغير » ما زال يتكلم ،  
يشرب . يأكل ويتحمّس . عيناه تبرّقان ، وخدّه يحمر . يا سيد  
بايرون ، اذهب وجيء بالكؤوس ! و « الشيء الصغير » سيلطم  
الكأس بالكأس .... يأتي جان بايرون ، بما طُلب منه ،  
وتتقارع الكأس بالكأس .... أول الأمر نخب السيدة  
أيسات . ثم نخب السيد أيسات ، ثم جاك ، وبعده دانيال ،  
ثم نخب العجوز أنو ، ثم زوج أنو ، ثم الجامعة ...  
سيشربون نخب من أيضاً ؟ ....

مضت ساعتان . وما زالوا يشربون ويثرثرون . تحدّثوا عن  
الماضي القائم وعن المستقبل المشرق . تذكروا المصنع ، ليون ،  
شارع لانتارن والكاهن المسكين الذي أحبّوه من كل  
جوارحهم ....

فجأة نهض « الشيء الصغير » مُعلناً وقت رحيله ....

قالت العجوز أنو بحزن :

- تريد الذهاب الآن !

اعتذر « الشيء الصغير » قائلاً بأن هناك شخصاً في  
المدينة ، يجب أن يراه قبل أن يرحل ، وهي زيارة بالفعل مهمة  
جداً ... خسارة ! كنّا في غاية الإنشراح وكم من أخبار لم يتح  
لنا الوقت للتكلم عنها ... ولكن بما انه لا بُدّ من الذهاب ،  
وبما أن السيد دانيال يريد أن يرى شخصاً في المدينة ، فإن  
اصدقائه في مطعم « جولة حول فرنسا » لا يريدون ان يحتفظوا

به عندهم أكثر من ذلك . . . « سفيراً سعيداً سيد دانيال !  
فليرعك الله سيدنا العزيز ! » . رافقه جان بايرون ، وزوجته  
بصلواتها لغاية مُنتصف الطريق .

ولكن هل تدرون من هو هذا الشخص الذي يريد أن يراه  
« الشيء الصغير » في المدينة قبل أن يذهب ؟

ذلك الشخص هو المصنع ، هذا المصنع الذي طالما أحبه  
وبكاه ! . . . . هو أيضاً الحديقة ، المشاغل ، أشجار الدُّب  
الكبيرة ، جميع اصدقاء طفولته ، وأفراح اليوم الأول  
بأجمعها . . . .

يتملأ قلب الانسان ببضع نقاط ضعف . يُحب ما يستطيع  
نعم ، هكذا . ان يحبه حتى لو كان ذلك خشباً أو حجارة أو  
حتى مصنّعاً . . . على كل حال ، عندما رجع روبنسون الى  
انكلترا ، لم يركب البحر ويقطع مسافات شاسعة ليعود ويرى  
جزيرته .

إذن ، لكي يرى « الشيء الصغير » جزيرته ليس من  
الغريب أن يقوم ببضع خطوات .

أشجار الدُّب الكبيرة ، برأسها المتمايل الذي يطلّ فوق  
المنازل ، عرفت صديقها القديم المُقبل نحوها بسرعة ، فلوّحت  
اليه من بعيد وانحنى نحو بعضها البعض وكأنها تقول : ها هو  
دانيال أيسات ، لقد عاد دانيال أيسات ! أما هو فكان يُسرّع  
ويُسرع ، ولكن ما إن وصل أمام المصنع حتى توقّف مشدوهاً .

لقد رأى أسواراً كبيرةً رماديةً لا يعلوها أي دِفل أو أي شجرة رُمان . . . اختفت النوافذ والكوى ، حُلَّت كنيسة صغيرة مكان المشاغل ، يعلو بابها صليب كبير من التراب الأحمر وكُتِبَتْ عليه عبارات في اللاتينية .

آه . إن ألمي لعظيم ! لم يَعدْ المصنع مصنعاً . بل أضحي ديراً للكرملين حيث يُمنع بتاتاً دخول أي شخص غريب .

## V

### إكسب عيشك

« سارلاند » مدينة صغيرة في « السافان » ، سُيِّدَتْ في قاع وادٍ عميقٍ تحيط به الجبال من كل جانب كحائطٍ كبير . عندما تكون الشمس « حادة » يتحوّل الوادي آتوئاً من نار ، ويصبح « مُثلَجَةً عندما تهب الرياح الباردة . . . .

عشية وصولي « كانت الرياح القارصة تعبت بكل شيء منذ الصباح . ومع ان الفصل كان ربيعاً ، فقد شعر « الشيء الصغير » الجالس في مقدمة عربة المسافرين وهو يدخل الى المدينة ، بأن البرد ينخرُّ عظامه .

الشوارع سوداء ومُقفرة . . . في « ساحة البلدة » ستة

أشخاص ينتظرون العربى وهم يتمشون طويلاً وعرضاً أمام المكتب  
المضاء بطريقة سيئة .

ما إن نزلت من العربى حتى ذهبت الى المدرسة دون أن أضيع  
ولو دقيقة واحدة . وذلك بعدما استدليت عن الطريق . كنت  
استعجل البدء بوظيفتي .

لم تكن المدرسة بعيدة عن الساحة . بعدما اجتزْتُ شارعين  
صامتين أو ثلاثة ، توقّف الرجل الذى كان يحمل حقيبتى أمام  
منزل كبير ضخّم يبدو كأنّ كل شيء قد مات منذ سنين .  
قال الرجل وهو يرفع مقرعة الباب الضخمة: « لقد  
وصلنا » .

رجعت المقرعة الى مكانها بثقل ما بعده ثقل ، وانفتح الباب  
من تلقائه ... فدخلنا . انتظرتُ في الرّواق المُغلّف بالعتمة .  
وضع الرجل حقيبتى على الأرض ، دفعت له أجرته فذهب  
مُسرعاً . أقفل خلفه الباب الضخم بثقل ما بعده ثقل ... وبعد  
وقت قصير اقترب منى بواب غافل يحمل مصباحاً كبيراً .

قال لي بصوته النّاعس :

- لا شك انك جديد ؟

ظنني تلميذاً ...

- أنا لست تلميذاً ، أتيت الى هذا المكان لأتسلم وظيفة

ناظر . خذني عند رئيس المدرسة ....

بدا البواب مدهوشاً . ثم رفع قليلاً قبعته ، ودعاني الى

الدخول الى مسكنه لفترة وجيزة . ذلك ان رئيس المدرسة سيبقى  
مدة ربع ساعة في الكنيسة مع التلامذة ، يستقبلني بعدها في مكتبه  
حالما تنتهي صلاة المساء .

كادوا أن يفرغوا من العشاء في مسكن البواب . كان هنالك  
شاب « طويل القامة ، قوي البنية وجميل » شارباه أشقران ،  
يشرب كأساً من الكحول ويجانبه امرأة صغيرة نحيلة ، سقيمة ،  
صفراء كالسفرجل وتغطي نفسها بشالٍ ذابل .  
فسأل الرجل ذو الشوارب :

- ماذا هنالك سيد كسّاني ؟

اجابه البواب وهو يشير إليّ :

- ها هو الناظر الجديد . السيد صغير للغاية ، مما جعلني  
أعتقد في البداية أنه تلميذ .

قال الرجل ذو الشوارب وهو ينظر إليّ من فوق كأسه :  
- الواقع انه لدينا في هذه المدرسة تلامذة أكبر وحتى انهم  
مسنون أكثر من السيّد . . . « فايون » البكر مثلاً .

أضاف البواب :

- و « كروزا » أيضاً .

قالت المرأة :

و « سويارول » أيضاً .

وشرعوا بالتكلّم في ما بينهم وبصوتٍ خافتٍ ، ثم أمعنوا في  
النظر بطرف عينهم وهم يشربون تلك الكحول اللعينة . في

الخارج ، كنا نسمع هدير الريح العنيفة وأصوات التلاميذة الحادة ، وهم يتلون الطلبات في الكنيسة .

فجأة قُرِعَ جرس ، وعمّت الأروقة ضوضاء خطوات .

- قال لي السيد كساني وهو ينهض :

- لقد انتهت الصلاة . فلنصعد لكي نرى رئيس المدرسة .

أخذ مصباحه فتبعته . . . . .

بدأت لي المدرسة شاسعة . . . ممرات لا نهاية لها ، أروقة

كثيرة ، سلام عريضة ، درّبينها من الحديد البديع الصنعة . . .

وكل ذلك قديم أسودّ ومِسْوَدّ بالدخان . . . أخبرني البوّاب انه

قبل العام ١٧٨٩ كانت هذه الدار مدرسة بحرية وكانت تحوي

ثمانمائة تلميذ ، جميعهم من أعرق النبلاء . وفيما هو ينتهي من

تزويدي بتلك المعلومات القيّمة ، وصلنا أمام مكتب رئيس

المدرسة . . دفع السيد كساني على مهل الباب المبطن ثم قرع على

الخشب مرتين .

فأجاب صوت : « أَدْخُلْ » فدخلنا . كان المكتب واسعاً

جداً ، قُرْشُهُ أخضر . في آخره ، كان رئيس المدرسة جالساً أمام

طاولة طويلة وهو يكتب على ضوء باهتٍ ينبعث من مصباحٍ

عاكسة ضوئه مُسدلة تماماً .

قال البوّاب وهو يدفع بي أمامه :

- سيدي الرئيس ، ها هو الاستاذ الحديد الذي جاء ليحلّ

مكان السيّد « ساريار » . . .



فقال رئيس المدرسة ، دون ان يتوقف عن الكتابة :  
«حسناً» .

فأنحنى البوّاب ثم خرج . بقيت واقفاً في وسط الغرفة وأنا  
أفتل قبعتي بأصابعي .

عندما انتهى من الكتابة ، إلتفت الرئيس نحوي ، ثم سمح  
لي وحسبها أشاء بأن أمعن النظر في وجهه الصغير الشاحب والجاف  
والذي تضيئه عينان باردتان ودون لون . أما هو ، ولكي يراني  
بصورة أفضل ، فقد رفع عاكسة ضوء مصباحه ، ثم وضع  
نظارة ، ذات زجاجة واحدة ، على أنفه .  
فصرخ وهو يقفز من على مقعده :

- ولكنه طفل ! ماذا يريدون أن أفعل بطفل !

للوهلة الأولى ، ألم الذعر بـ « الشيء الصغير » ؛ تخيل نفسه  
يجوب الشوارع دون أي مورد رزق . . . فتوصل بصعوبة الى تتممة  
كلمتين أو ثلاث ، ثم سلّم رئيس المدرسة الرسالة التي توصي  
به .

أخذ رئيس المدرسة الرسالة فقرأها وأعاد قراءتها ، ثم  
طواها ، وبعد ذلك أعاد فتحها ، ثم قرأها من جديد ، وأخيراً  
إنتهى الى القول ، بأنه بفضل التوصية الخاصة المُرسلة من الرئيس  
الأعلى ، وأيضاً بفضل نَسَب عائلي الرفيع ، قرّر قبولي في مدرسته  
رُغم انه متخوِّف من صغر سني . بعد ذلك بدأ بعرض خطابه  
المُفخّم حول خطورة واجباتي الجديدة ، أما أنا فلم أعُدّ استمع إلى

ما يقول . . . بالنسبة إليّ المُهم هو انني لم أُطرد . . . لقد أعطيت تلك الوظيفة . . كم كنت سعيداً ، سعيداً للغاية . وَوددتُ أن يكون للرئيس ألف يد لكي أقبّلها كلها عربوناً عن إمتناني . . .

وفيا أنا مُنجرِفٌ بتلك الأحاسيس ، سمعت دويّ حداثد عتيقة . . التفتُ بسرعة فوجدت نفسي أمام رجل طويل القامة ، أحمر السالفين . لقد دخل الى المكتب دون ان نسمع خطاه : إنه الناظر العام . .

برأسه المنحني على كتفه ، كان ينظر إليّ ، راسماً على شفتيه ألبسة ، وهازاً بمجموعة من المفاتيح من جميع الأحجام ، وهي مُتدلّية من سُبَابَتِهِ . تلك البسمة كانت لتقرّبني منه ، ولكن مفاتيحه أخافتني ، بصُرَيْفها المرعب .

قال رئيس المدرسة :

- يا سيد « فيو » ها هو الشخص الذي سيحلّ مكان السيد « ساريار » .

فأنحني السيد فيو ، وتبسّم لي بلطفٍ ما بعده لطف . وعكس ما بدا منه ، فإن مفاتيحه اهتزّت بسخرية ولؤمٍ فكأنه يقول : « هذا الرجل الصغير سيحلّ مكان السيد ساريار يا للدعابة ! » .

لقد فهم الرئيس مثلي تماماً ما قالته المفاتيح لتوها ، فأضاف مُتنبّهاً :

- أعرف ان فَقْدِنَا للسيد ساريار هو تقريباً خسارة لا تُعوّض

( هنا ، اجهشت المفاتيح بالبكاء ... ) ولكنني متأكد أن السيد فيو سيفتفضل بقبول الأستاذ الجديد وشمله برعايته الخاصة ، وسيلقنه أفكاره القيمة الخاصة بالتعليم ، وهكذا الترتيب والنظام لن يتأثرا كثيراً » برحيل السيد ساريار .

فأجاب السيد فيو دون ان تفارقه البسمة واللطافة ، بأنه سيحيطني بعطفه وسيزودني بكل سرور بالنصائح المفيدة . لكن مفاتيحه لم تكن عطوفة بتاتاً . يكفي سماعها وهي تهتز وتصرّ بسرعة هائلة وكأنها تقول : « إذا تحرّكت فالويل لك أيها السخيف » .

أنهى رئيس المدرسة حديثه قائلاً :

- يا سيد أيسات بإمكانك ان تنصرف . عليك هذه الليلة ايضاً ان تنام في الفندق ... كن هنا غداً الساعة الثامنة ... هيا ... ثم صرفني بوقار ....

رافقني السيد فيو لغاية الباب بلطف وبشاشة متناهيتين . ولكن قبل أن يغادرني أعطاني دفترًا صغيراً .

قال لي :

- هذه أنظمة المدرسة إقرأها وفكر فيها ملياً ...

ثم فتح الباب وأغلقه عليّ وهو يلوح ، بمفاتيحه بطريقة .. أعوذ بالله منها طريقة !

إلا ان هؤلاء السادة نسوا كلهم ان يوضحوا لي بعض الأمور ... فتهت لوقت قصير في الأروقة الكبيرة المظلمة ، وأنا

أُتْلَسَ الجدران محاولاً إيجاد طريقي . كان ضوء القمر يدخل من نافذة عالية فيساعدني أحياناً في إيجاد الإتجاه الصحيح . فجأة وفي ظلمة الأروقة ، لمع ضوء مقبل مُلاقاتي . . . فخطوت بضع خطوات ، فكبُرَ الضوء واقترب مني ، ثم مرّ بجانبني وابتعد واختفى . تلك الرؤيا رُغم السرعة التي مرّت بها بقيت عندي في أدق تفاصيلها .

تخيلوا امرأتين ، لا بل ظلين . . . واحدة عجوزاً ، مُتخذةً ، مُتغضّبةً ومعدّبةً تضع نظارات ضخمة تغطي نصف وجهها . أما الأخرى فشابة ، رشيقة ونحيلة بعض الشيء مثل جميع الأشباح ، ولكنها تملك ما لا يملكه الأشباح إجمالاً - تملك عيني سوداوين كبيرتين جداً وكالحي السّواد - تملك العجوز مصباحاً صغيراً نحاسياً . أما العينان السوداوان فلا تحمل صاحبتهم شيئاً . مرّ الظلّان بجانبني ، بسرعة وبصمت دون ان يرياني . لقد مرّ وقت طويل على اختفائهما وما زلت أنا واقفاً في المكان نفسه ، تحت تأثير مزدوج من السّحر والرعب . وعدتُ من جديد أُتْلَسَ طريقي ولكن قلبي كان يخفق بشدة ، وما زالت مُرْتسمة أمامي في الظلام تلك الساحرة المُرعبة ذات النظارات . وهي تمشي بجانب صاحبة العينين السوداوين . . .

ولكن بقي عليّ أن أجد مأوى أمضي فيه ليلتي . تلك المسألة لم تكن سيرة . لحسن الحظ وجدت الرجل صاحب الشارين وهو يُدخُنُ غليونه أمام مسكن البوّاب ، وللحال وضع نفسه تحت

تصرّفي . وأقترح أن يأخذني بنفسه الى فندق صغير أسعجاره رخيصة ، وحيث أعمل كأمير . فقبلت عرّضه بكل طيبة خاطر .

بدا لي هذا الرجل طيب القلب . في الطريق علمت انه يدعى « روجيه » وهو أستاذ رقص وفروسية ورياضة وشيش في مدرسة سارلاند ، وقد خَدَمَ طويلاً في فرقة « صيادي افريقيا » . فاستلطفته ، خاصة بعد ما علمت انه قام بخدمته العسكرية . فالأولاد دائماً ميّالون إلى محبة الجنود . افترقنا عند مدخل الفندق بعد مُصافحات عديدة وبعدما تواعدنا وعداً قاطعاً بأن نصبح صديقين . . .

والآن أيها القارئ بقي عليّ ان ابوح لك بإعتراف أخير . سرير الفندق عندما وَجَدَ « الشيء الصغير » نفسه في تلك الغرفة الباردة ، أمام المجهول والمبتذل ، وبعيداً عن أحبائه ، انفجر قلبه من الحزن فبكى هذا الفيلسوف الكبير كالطفل . . إن حياته هذه ترعبه ، وشعر بأنه ضعيف أمامها ولا شيء يحميه منها ، فبكى طويلاً . . . فجأة ، تراءت له بين دموعه صورة أهله . ورجعت به ذاكرته الى بيتهم المهجور وكيف تفرّقت العائلة ، الأم هنا والأب هنالك . . . دون سقف يحميهم ! دون مأوى ! عند ذلك نسيَ حزنه الشخصي ، وفكّر في شقائهم المُشترك . فأتخَذَ « الشيء الصغير » قراراً في غاية الأهمية وهو إعادة بناء بيت أيسات مُتحملاً شخصياً جميع الأعباء . . . بعدما وجد هدفاً سامياً لحياته امتلاً فخراً واعتزازاً ، فمسح دموعه غير اللاتقة برجل وبباني

منزل . ودون ان يهدر أي دقيقة بدأ مطالعة أنظمة السيد فيو لكي يكون على بيّنة من واجباته الجديدة .

تلك الأنظمة كتبها السيد فيو مؤلفها ، بخط يده ، كتبها بحب ، وهي عبارة عن بحث حقيقي قُسم بمنهجية ثلاثة أقسام :

١ - واجبات الأستاذ نحو رؤسائه .

٢ - واجبات الأستاذ نحو زملائه .

٣ - واجبات الأستاذ نحو التلاميذ .

كانت جميع الإحتمالات مُتوقعة ، من الزجاج المكسور حتى اليدين اللتين ترتفعان معاً خلال الدرس . ولحُظت جميع تفاصيل حياة الأساتذة منذ قيمة رواتبهم حتى نصف زجاجة النبيذ التي يحق لهم بها عند كل وجبة .

وتنتهي تلك الأنظمة بمقطع جميل وبليغ وهو كناية عن خطاب عن فائدة الأنظمة نفسها . ولكن رُغم احترامه لِكُتَيْب السيد فيو ، فإن « الشيء الصغير » لم يجد القوة الكافية للمضي حتى النهاية ، فنام قبل أن يقرأ أجمل مقطع في الخطاب . . .

تلك الليلة لم أنم جيداً . لقد عكّر صفو سُباتي ألف حلم خيالي . فتارة يخيّل إليّ انني أسمع رنين مفاتيح السيد فيو الرهيبة وطوراً أرى الساحرة ذات النظارات وقد جلست بقربي ثم أيقظتني مُترجفاً . وأحياناً أرى ذات العينين السوداوين ، آه ! كم كانتا

سوداوين ! وقد جلست قرب سريري وهي تنظر إلي بعناد غريب . . .

وصلت الى المدرسة في الثامنة صباح اليوم التالي ، كان السيد فيو واقفاً أمام الباب ، مفاتيحه في يده وهو يراقب دخول الطلاب . إستقبلني بالطف بسمه .

فقال لي :

- انتظري في الرواق ، وبعد دخول الطلاب سأقدمك إلى زملائك .

إنتظرت في الرواق وأنا أتمشى طويلاً وعرضاً ، وأحيي وأنا مُنحني حضرات الأساتذة المهوليين واللاهثين . واحد فقط حياني بدوره وهو الكاهن استاذ مادة الفلسفة . وصفه السيد فيو بأنه رجل يختلف عن الآخرين . وللحال أحبيتُ هذا الرجل الفريد من نوعه . . .

دقّ الجرس وامتألت الصفوف . . . وأطلّ اربعة أو خمسة فتیان تراوح أعمارهم بين الخامسة والعشرين والثلاثين ، ثيابهم رثة ، ووجوههم اعتيادية . وصلوا وهم يقفزون ، لكنهم توقفوا حائرين أمام مظهر السيد فيو .

قال لهم الناظر العام وهو يشير إلي :

- أيها السّادة ها هو السيد أيسات زميلكم الجديد .

إنسحب بعدما انحنى مُعلنًا بتلك الانحناء أن مهمته قد انتهت . كان باسمًا ورأسه منحني على كتفه وهو يلوح بمفاتيحه

المرعبة . زملائي وأنا نظرنا الى بعضنا البعض بصمت .

تكلم أولاً الأكبر والأسمن بينهم ، وهو السيد ساريار ،  
ساريار الذائع الصيت والذي سأل مكانه .  
صرخ بصوت مرح :

- اللعنة ! لا بُدَّ من القول أن الأساتذة يَتَعاقبون ولكنهم لا  
يتشابهون .

لقد لمَح في كلامه الى الفرق الشاسع في الطول بينه وبينني .  
ضحك الجميع من تلك الملاحظة وأنا كنت البادىء . ولكنني أؤكد  
لكم أنه في تلك اللحظة بالذات كان في وسع « الشيء الصغير »  
بيع نفسه الى الشيطان بكل سرور ، لكي يزيد طولاً .

أضاف ساريار الضخم ، وهو يمدُّ يده إلي ليصافحني :  
- لا تُبال . برغم التباعد بين قَامَتَيْنَا نستطيع ان نشرب بضع  
كؤوس معاً . تعال معنا أيها الزميل . . . سأقدم على حسابي  
للجميع كأس الوداع في مقهى « باربيت » وأريد ان تكون معنا .  
سنتعارف اكثر فيما نشرب الأنخاب .

ودون ان يترك لي الوقت لكي اجاوبه تأبط ذراعي وجرني  
خارجاً .

يقع مقهى « باربيت » ، حيث اخذني زملائي الجُدُّ ، في  
« ساحة الأسلحة » ويرتاده ضباط الحامية ، وما هو مُلْفِت للنظر  
عند الدخول اليه هو العدد الذي لا يُسْتَهَانُ به من قلائس الجنود  
والحمائل المتدلية من المشاجب .



إن رحيل ساريار في ذلك اليوم وكأس وداعه قد جذبا جميع رواد المقهى . . . عند وصولنا قدمني ساريار الى الضباط الذين استقبلوني بكل ترحاب . ولكن في الحقيقة إن وصول « الشيء الصغير » لم يكن له تأثير كبير ، وسرعان ما نسيني الجميع بعدما لجأت بخجل إلى زاوية الصلاة . . . وفيما كانت تمتلئ الكؤوس ، أتى ساريار الضخم وجلس قربي . لقد خلع سترته وأمسك بأسنانه غليوفاً طويلاً من الطين حيث وضع إسمه بأحرف من البورسلين . جميع الأساتذة الذين يرتادون مقهى « باربيت » كانوا يملكون غلايين مشابهة .

قال لي ساريار الضخم :

- والآن يا زميلي ! ترى جيداً أن المهنة لا تخلو من اللحظات الجميلة . . . وإجمالاً ، لقد أحسنت بالمجيء إلى سارلاند ، وأنت في بداية عملك . أولاً مشروب مقهى « باربيت » هو عظيم ، ثم هناك في تلك العلبة ستكون مُرتاحاً نوعاً ما .

لقد أراد بالعلبة المدرسة .

- سيوكل اليك امر الصغار ، وهم يساقون بالعصا . لقد دربتهم جيداً . رئيس المدرسة ليس شريراً والزُملاء طيبون ولكن هناك العجوزة والأب فيو . . .

فسألته وأنا أرتعش :

- أي عجوزة ؟

- آه ! ستتعرف عليها قريباً . نلتقيها ليل نهار تجول في

المدرسة وهي تضع نظارات ضخمة . . . هي عمّة الرئيس وتشغل منصب ادارة صندوق المدرسة . آه ! الملعونة من بخلها ، لأماتتنا جوعاً لو طلع في يدها .

حسب المواصفات التي اعطاني إياها ساريار ، تبّينت الساحرة ذات النظارات ، أحمرّ وجهي رُغمًا عني . للمرّة العاشرة كنت على وشك ان اقاطع زميلي وأن أطرح عليه السؤال التالي : « وماذا عن العينين السوداوين ؟ لكنني لم اجرؤ . فمن المستحيل التحدّث عن العينين السوداوين في مقهى «باربيت» ! . . . . .

خلال هذا الوقت كان المشروب يُوزّع على الجميع ، فالكؤوس الفارغة تمتلئ . والكؤوس المملّنة تفرّغ . كانوا يتبادلون الأنخاب ، والآهات تتوالى ، وعصيّ البلياردو تتطاير في الجو ، ثم كَثُرَت الدفشات والضحكات التابعة من القلب ، والنُكث والنجاوى . . . . .

رويداً رويداً شعر « الشيء الصغير » بأن حجمه قد ضعف . فترك رُكْنَه وتمشّى في المقهى وهو يتكلّم بصوت عالٍ وكأسه في يده . فَعَدَّ الضبّاط أصدقاءه . وأخبر بكل وقاحة واحداً منهم أنه ينسب الى عائلة غنيّة جداً ، ولكنه طُرد من منزل والديه بسبب طيشه وعَبِيْته . ولقد عَمِلَ مُدرِساً لكي يعتاش ، لكنه لا ينوي البقاء طويلاً في المدرسة . . . ذلك غير جائزٍ بما انه ينتمي الى عائلة شديدة الثراء ! . . . . .

آه ! لو قُدر لمن يعرفونه في ليون أن يسمعوا أقواله في تلك اللحظة .

كم كان بعيداً عن الحقيقة . ولكن ، عندما سمعوا في مقهى «باربيت» اني انفصلت عن عائلتي واني فاسق وشرير ولست فتى فقيراً جره البؤس الى التعليم ، كما كانوا يعتقدون ، في تلك اللحظة بالذات تغيرت نظرتهم إليّ وأصبح لي شأن . فالضباط القدامي نظروا إليّ دون ازدراء ، وزاد تقدير الجميع لي . وعندما حان وقت الرحيل ، وقف روجيه مدرّب الشيش وصديقي منذ البارحة ثم شرب نخب دانيال أيسات . كم كان «الشيء الصغير» فخوراً .

ونخب دانيال أيسات أعطى إشارة الرحيل . لقد اصبحت الساعة العاشرة إلا ربعاً وحن موعد الرجوع الى المدرسة .

كان الرجل ذو المفاتيح في انتظارنا أمام الباب ، فقال لزميل الضخم الذي كان يتعثر متأثراً بكأس الوداع :

- هيا يا سيد ساريار ستقود تلاميذك الى الصف للمرة الأخيرة . فحضرة رئيس المدرسة وأنا سنأتي بمعية الأستاذ الجديد لكي يحل مكانك .

وبالفعل بعد دقائق دخل رئيس المدرسة والسيد فيو والأستاذ الجديد الى الصف . فوقف الجميع ، وألقى رئيس المدرسة خطاباً طويلاً بعض الشيء ولكنه وقور وفيه قدمني الى التلامذة . ثم انسحب وتبعه ساريار الضخم الذي كان ينزعج أكثر فأكثر من

مفعول كأس الوداع . أما السيد فيو فكان آخر من ذَهَبَ ، لم يُلقِ خطاباً ولكن مفاتيحه تكلمت عنه بشكل فطيع وكأنها تهتّد « حتى ان جميع الرؤوس اختبأت تحت أغطية المناضيد وحتى ان الأستاذ نفسه لم يكن مُطمئناً . حالما أصبحت تلك المفاتيح المربعة خارجاً ، أطلت مجموعة من الوجوه الخبيثة التي كانت مختبئة وراء المناضيد . عند ذلك كَسَتْ جميع الريشات الشفاه ، وتركزت عليّ كل تلك العيون الصغيرة ، البراقة الساخرة ، والمُرْتعبة . بينما سَرَى همس طويل من طاولة إلى أخرى .

فاضطربت قليلاً ، وصعدت ببطء الدرجات التي تؤدي الى مقعدي . ثم حاولت ان أنشر حولي نظرة « مُفترسة » . وبعد ذلك ضَخمت صوتي وصرخت ما بين لُطمتين جافتين هزتا الطاولة :

- إلى العمل أيها السادة ، إلى العمل !

وهكذا بدأ « الشيء الصغير » أول نظرة له في عنبر دراسة الصغار .

## VI

### الصغار

لم يكونوا اشراراً ، كان الشر من الآخرين . لم ألقَ أذىً  
بتاتاً من هؤلاء وأنا كنت أحبهم كثيراً ، ذلك بأن رائحة المعهد  
لم تكن بعد قد بدأت تفوح منهم ، وكان في وسع المرء أن يقرأ  
حتى أنفسهم في عينيهم ..

لم أعاقبهم قط ، ولم أعاقبهم ؟ هل نُعاقب العصافير؟  
عندما يُغرّدون بصوتٍ عالٍ جداً ، كان يكفي أن أصرخ قائلاً :  
« الصمت ! » ، وللحال ، تصمت حظيرة الطيور لمدة خمس  
دقائق على الأقل .

الأكبر سنًا بينهم ، كان عمره إحدى عشرة سنة . إحدى  
عشرة سنة فقط ! وساريار الضخم تَبَاهَى بمعاملتهم  
بقسوة ! ... أما أنا ، فلم أكن قاسياً معهم . حاولت أن أبقى  
دائماً طيباً ، هذا كل ما في الأمر .  
أحياناً ، كمكافأةً على حُسن سلوكهم ، أروي لهم قصة ..

قصة ! ... يا لها من سعادة ! فيطوون بسرعة دفاترهم ويُطبّقون كُتبهم . ثم يضعون محابرههم ومساطرهم ومراقيمهم بلا نظام في قعر قماطِهم . ثم يُحدّقون بي ويسمعونني وهم مكتفون . لقد ألّفت لهم خمساً أو ست قصص خيالية : « بدايات زيز حصيدة » ، « مصائب حنا الأرنب » الخ . وكمثل اليوم « كان « لافونتين » هو قديس إلهامي في الروزنامة الأدبية ، وقصصي لم تكن سوى تعليق مُفصل على حكاياته . ولكن كنت أضيف عليها من تخيلتي بعض التفاصيل . كنت دوماً أتكلّم عن جُدد مسكين مضطّر الى كسب معيشته مثل « الشيء الصغير » ، أو أروي لهم قصص أشخاص يعملون في التغليف ويظنون سيكون « مثل جاك ايسات » .

الحكايات كانت تُلهي الأطفال وتسليني أنا أيضاً . ولكن ولسوء الحظ فإن السيد فيو أبى أن نتسلّى بتلك الطريقة .

يقوم الرجل المُرعب ذو المفاتيح بجولته التفتيشية في المدرسة ثلاث أو أربع مرات في الأسبوع ، ليرى إذا كان كل شيء يجري حسب الأنظمة ... ولكن وفي أحد الأيام ، وصل الى الصف تماماً في المقطع الأكثر تأثيراً من قصة حنا الأرنب . وعندما رأى التلامذة السيد فيو يدخل القاعة إرتجفوا من الخوف . وبدأوا ينظرون الى بعضهم البعض مشدوهين . فتوقّف الراوي عن الكلام . وأبقى « حنا الأرنب » المنذهل رجله في الهواء ، وقد انتصبت أذناه الكبيرتان من الخوف . أما السيد فيو

المتبسم والواقف أمام مِثْبَرِي فلقد جال بنظره المندھش على المراقم الخالية من الكتب . لم يتفوّه بأي كلمة ولكن مفاتيحه كانت تهتز اهتزازاً ضارياً وكأنها تقول : « أيها السخفاء لقد تخليتكم إذاً عن الدرس ! » فأحاول وأنا أرتجف أن أهدىء تلك المفاتيح المرعبة . وأتمتم قائلًا :

- هؤلاء السادة عملوا كثيراً هذه الأيام ... فرويت لهم قصة صغيرة كمكفاة لهم .  
لم يجبني السيد فيو ، بل انحنى وهو يتبسم ثم خرج بعد ما زجرت مفاتيحه مرة أخيرة .

في المساء وفي فترة إستراحة الساعة الرابعة جاء نحوي وهو متبسم وصامت كالعادة ثم سلّمني دفتر الأنظمة وهو مفتوح عند الصفحة الثانية عشرة وتحمل العنوان التالي : « واجبات المعلم نحو التلاميذ » .

أدركت انه عليّ أن لا أروي قصصاً بعد الآن . ومنذ ذلك اليوم لم أعد أروي القصص إطلاقاً .

وطيلة أيام رفض أولادي كل تعزية . لقد اشتاقوا إلى « حنا الأرنب » كما كان يزيديني أسى لعدم تمكّني من تلبية رغبتهم . لو تعلمون كم أحببت هؤلاء الأولاد ! لم نكن نفترق .. كانت المدرسة مقسّمة ثلاثة أقسام متغايرة جداً عن بعضها البعض : الكبار ، المتوسّطون في العمر والصغار . لكل قسم ملعبه ، غرفة

منامته وغرفة صفه . . أولادي كانوا لي ، ولي وحدي . وكان  
يخيل إليّ ان لديّ ثلاثة وخسين طفلاً .

باستثناء هؤلاء الأولاد لم يكن لي صديق . فالسيد فيو رُغم  
انه يبتسم لي دوماً ، ويأخذني بيدي في فترات الإستراحة ،  
ويعطيني نصائح تتعلق بالأنظمة ، رُغم كل ذلك لم أكن أحبه ولم  
أتوصّل إلى محبته . فمفاتيحه تخيفني كثيراً . أما رئيس المدرسة  
فلم أكن أراه . وأما الأساتذة فهم يحتقرون « الشيء الصغير »  
وينظرون إليه من عليائهم . وبالنسبة لزملائي فإن الإستلطاف  
الذي يكتنه لي الرجل ذو المفاتيح قد أبعدهم عني . وعلى كل  
حال ، منذ أن تعرّفت على الضباط لم أدخل مقهى « باربيت »  
الأمر الذي لم يغفره لي رواد المقهى الطيبون .

الكل كان ضدي ، حتى البوّاب ، كساني ، ومدرّب الشيش  
روجيه . مدرّس الشيش خاصة كان غاضباً جداً مني . عندما  
أمرّ بجانبه يُقتل شاربه بطريقة وحشية ويدير نظره كأنه يريد أن  
يقتل بالسيف مئة رجل من العرب . ومرة قال لكساني بصوت  
عالٍ وهو ينظر إليّ أنه لا يحبّ الجواسيس . لم يجب كساني ،  
لكنني لاحظت جيداً حسب مظهره أنه لا يحبهم هو أيضاً . . .  
عن أي جواسيس يتكلّمون ؟ . . . لقد فكرت كثيراً في ما  
سمعتة . وأمام تلك الكراهية الشاملة قررت ، بشجاعة ، أن  
أقع بمصيري . وكان استاذ الصفوف المتوسطة يشاركني غرفة  
صغيرة تقع في آخر طابق وتحت سقف المدرسة مباشرة . هناك



كنت التحيء خلال أوقات الدروس . أصبحت الغرفة ملكي ،  
ذلك ان زميلي يقضي كل وقته في مقهى « باربيت » . تلك  
كانت غرفتي وبيتي . وحالما أدخلها ، أقفل على نفسي بإحكام .  
وبما انه لم يكن عندي كرسي ، كنت أضع حقيقتي أمام مكتب  
قديم هُشمته بقع الحبر والكتابات بالموسى ، حيث أبسطُ جميع  
كتبي ، ثم أبدأ بالعمل .

لقد حلّ فصل الربيع ، وعندما أرفع رأسي أرى السماء  
زرقاء ، وأشجار الملعب الكبيرة اكتست بالأوراق . لا صوت في  
الخارج ، ومن وقتٍ إلى آخر صوت تلميذ رتيب يتلو أمثولته .  
ويتعالى تعجب استاذ غاضب ، أو تنشب مُشاجرة بين عصافير  
تحت أوراق الشجر . . . ثم يلف السكون المكان من جديد ،  
فيخيلُ إلينا أن المدرسة تغطُ في سُباتٍ عميقٍ .

أما « الشيء الصغير » فلم يكن نائماً . حتى انه لم يكن  
يحلُم ، مع العلم أن الحلم هو طريقة مُمتعة للنوم . انه يعمل ،  
ويعمل دون انقطاع ، ويحشو رأسه باليونانية واللاتينية حتى  
ليخالُ أن رأسه سينفجر .

أحياناً ، وفي خِضمِّ عمله الجاف ، تفرُّع يدٌ غامضة  
الباب .

- من هنالك ؟

- هذه أنا ، مُلهمتك وصديقتك القديمة ، إمراة الدفتر

الأحمر . إفتح لي الباب بسرعة أيها « الشيء الصغير » .

ولكن « الشيء الصغير » يتجنب فتح الباب . إنها حقاً المُلْهِمة ! فليذهب الدفتر الأحمر إلى الجحيم ! . المهم في تلك الربع ساعة هو ان يعمل اكبر عدد ممكن من المواضيع اليونانية ، وأن يصبح مجازاً وأن يحصل على لقب أستاذ ، وأن يُعيد في أقرب وقت وقت بناء منزل جميل لعائلة أيسات .

فكرة العمل من أجل عائلي زودتني بشجاعة فائقة ، فأوضحت الحياة أقل قساوة . وازدانت غرفتي نفسها بتلك الفكرة .. آه ! يا مُخْذَعِي الحَقِير ، مُخْذَعِي العَزِيز كم قضيت ساعات جميلة بين جدرانك الأربعة ! كم عملت بجِد ! وكم شعرت بأنني شجاع ! ...

وإلى جانب الساعات القليلة والجميلة التي نَعِمْتُ بها ، مَرَرْتُ بساعات سيئة أيضاً . كان من الواجب أخذ الأطفال إلى النزهة مرتين في الأسبوع نهاري الأحد والخميس . تلك النزهة كانت عذاباً لي .

كنا نذهب عادةً الى منطقة تُدعى «الحقل» وهي أرض كبيرة تملأها الحشائش وتمتد كسجادة في سفح الجبل ، وتبعدُ نصف ميل عن المدينة . تنتشر فيها بضعة أشجار بلوط كبيرة ، وثلاث أو أربع حانات دُهِنَت باللون الأصفر وعين ماء يجري في الخضار . كل ذلك جعل من «الحقل» مكاناً ساحراً وفرحاً

تعشقه العين . . . كل صف يذهب الى ذلك المكان بمفرده .  
عندما يصلون كنا نجتمعهم تحت إشراف أستاذ واحد والذي كان  
درماً أنا . أمّا زملائي فيذهبون الى الحانات المجاورة ويأكلون  
على حساب أشخاص أثرياء . وبما انهم لم يدعوني بتاتاً للذهاب  
معهم ، كنت أبقى لمراقبة التلامذة . . . يا لها من مهنة قاسية في  
هذا المكان الجميل ! . . .

كم وددتُ أن استلقي على هذا العشب الأخضر ، في ظل  
أشجار البلوط وأن انتشي من رائحة الصعتر فيما أسمع غناء  
الينبوع الصغير . عوضاً عن ذلك ، كان عليّ أن أراقب ، أن  
أصرخ وأعاقب . . . فمسؤولية المدرسة بأكملها هي على  
عاتقي . لقد كان الأمر فظيلاً . . .

ولكن ما هو أفظع أيضاً من مُراقبة الطلاب في « الحقل »  
كان عبور المدينة مع وِحدتي ، وِحدة الصغار . أما الوحدات  
الأخرى فتأتي وراءنا بشكل رائع وتتقارع أعقابهم كجنود  
قُدامي ! فإنهم يمثلون حسب الأوامر والنظام . أما أطفالي فلا  
يعون تلك الأشياء الجميلة . لا يقفون في الصف بل يسكون  
بأيدي بعضهم البعض ، ويتكلمون بصوت عالٍ على طول  
الطريق . ومهما صرخت : « حافظوا على الفُسحات فيما  
بينكم ! » فلا يفهمونني ويمشون عكس تعليماتي .

كنت مسروراً نوعاً ما من الذين يمشون في المقدمة حيث  
أضع الأكبر سناً ، والأكثر رصانة ، وهم يرتدون لباس المدرسة

الرسمي . ولكن في نهاية الصف تعم البلبلة والفوضى . ذلك يعود الى مجموعة من الأولاد المجانين المنبوشي الشعر ، المتسخي الأيدي ، المزقي الثياب . لم أكن أجرو أن أنظر اليهم . ويقول لي السيد فيو المتبسّم - بالنسبة لهذا الموضوع : « النهاية في حالة يُرثى لها » . لقد كان يمزح عندما يروقه ذلك . . . وبالفعل فإن مؤخرة صفي تعيسة جداً .

هل تدركون ياسي لدى ظهوري في شوارع سارلاند نهار الأحد خاصة وأنا بجمعيّة أشخاص كأولئك ! فالأجراس تُقرع والشوارع ملأى بالناس . فنلتقي بطلبات ذاهبات الى القدّاس المسائي ، ونلتقي أيضاً ببائعات قُبعات يعتمرن قلانس وردية اللون . وغمر برجال انيقين يرتدون سراويل رمادية . وكم من مرة اضطررت أن أمرّ بكل ذلك وأنا مرتدّ ثياباً رثّة وبجمعيّة تلامذة مُضحكين . يا للعار ! بين أولئك الشياطين المُشعّثي الشعر والذين أخذهم الى النزهة في المدينة مرتين في الأسبوع ، كان هنالك واحد ، نصف داخلي ، يفقدني الأمل بسبب قبّحه وثيابه الرثّة والوسخة .

تخيّلوا طرْحاً صغيراً ومُقرّفاً ، صغيراً ، لدرجة انه اصبح مُضحكاً وفوق كل ذلك بلا طُرْف ، وسخاً ، شعره غير مُسْرَح كما يجب ، ثيابه غير لائقة ، تفوح منه روائح الساقية . وبجانب تلك القبايح فهو يعرج بطريقة بَشِعة .

لم يظهر بتاتاً على أوراق التسجيل في الجامعة تلميذ كهذا ،

هذا في حال كان من المسموح إعطاء هذا الشيء إسم تلميذ .  
إنه يمس بشرف المدرسة . أمّا أنا فقد كرهته . وعندما كنت أراه  
أيّام النزّهات يتمايل في مؤخّرة الصف بملاحّة بطة فتية ، كنت  
أتمنّى بشدة أن أطرده بوضع رفسات لكي انقذ شرف وِحدتي .

لقد أعطيناه لقب « بامبان » بسبب مشيته غير المنتظمة . لم  
تكن عائلة « بامبان » أرسقراطية ، وذلك كان واضحاً وضوح  
الشمس بالنسبة لتصرفاته وطريقته في الكلام وخاصة بالنسبة  
لعلاقاته المشبوهة في المنطقة . فجميع أولاد سارلانّد الفاسقين  
كانوا أصحابه . وبفضله ، فعندما كنا نخرج في نزّهة يتعقّبنا  
دوماً في مؤخّرة الصف ، مجموعة من المتشردين فيمشون على  
أيديهم ثم على أرجلهم كالدولاب ، وينادون « بامبان » باسمه ،  
يشيرون إليه بإصبعهم ، ثم يقذفونه بقشر الكستنا ، ويقومون  
بشيطنات أخرى . كان ذلك يُسلّي أطفالي كثيراً . أمّا أنا فكنت  
لا أضحك بل أقدم كل أسبوع إلى رئيس المدرسة تقريراً مفصّلاً  
عن التلميذ « بامبان » وعن الفوضى والبلبلّة اللذين يسببهما  
وجوده .

لسوء الحظ بقيت تقاريري دون إجابة وكنت دائماً مضطراً  
أن أظهر في الشوارع برفقة السيد بامبان ، وهو وسخاً ويعرج  
أكثر من قبل .

وذات أحد ، أحد جميل زاد من جماله العيد والشمس  
الساطعة ، أقبل بامبان إلى النزّهة وهو في حالة أرعبتنا جميعاً ، لا

يمكن ان تروا امراً مشابهاً . يدها سوداوان ، حذاؤه دون شريط ، وهو مُترَّغ بالوحد لغاية رأسه ، ولقد أضحى تقريباً دون سروال ... مَسْخُ !

والمضحك في الأمر هو انهم بالطبع جملوه في ذلك اليوم قبل أن يُرسلوه إلي . وشعره المُسْرَح بطريقة أَلْبَق من العادة ، كان لا يزال مُتصلياً من المرهم الذي دهن به . وعَقْدَة ربطه عنقه تخالها مرّت بين أصابع والدته . ولكن قبل أن يصل الى المدرسة ، لا بُدّ انه مرّ ببضع سواقٍ ! .... لقد تمرَّغ بامبان في جميع تلك السواقى .

وعندما رأيته يأخذ مكانه بين الآخرين ، هادئاً وباسماً ، كأن شيئاً لم يكن ، ارتجفت من الإشمئزاز والغضب . فصرخت قائلاً : « إذهب بعيداً ! » ظن بامبان انني أمازحه فظلّ يبتسم . كان يحسب في ذلك اليوم انه جميل جداً .

فصرخت من جديد موجّهاً كلامي إليه : « إذهب من هنا ! إذهب من هنا » . فنظر إليّ بحزن وطاعة ، وكانت نظرفته متوسلة . لكنني غدوت عديم الشفقة فتفرّق التلامذة وبقي وحده دون حراك وسط الشارع .

ظننتني تخلصت منه طيلة النهار ، ولكن عند خروجنا من المدينة إلتفتُ الى الوراء بعدما سمعت ضحكات ووشوشات آتية من الخلف . فعلى بُعد أربع أو خمس خطوات كان بامبان يتبعنا

برصانة . قلت للتلميذين في المقدمة : « ضاعفا من سرعتكما » .  
ففهم التلامذة ان عليهم أن يقوموا بدُعابة مع الأعرج فبدأوا  
يركضون بسرعة جنونية .

ومن وقتٍ إلى آخر كانوا يلتفتون وراءهم ليروا إذا كان في  
وسع بامبان اللحاق بهم ، فيضحكون عند رؤيته هناك ، بعيداً  
جداً ، كبيراً كقبضة اليد وهو يخبُّ في غُبار الطريق وسط باعة  
الحلوى وشراب الليمون .

لقد وصل هذا المسعور الى « الحقل » معنا وتقريباً في الوقت  
نفسه . لكنه غدا شاحباً من التعب ويجرُّ رجله بطريقة تستدُرُّ  
الشفقة . تأثرت كثيراً وخجلت من قساوتي ، ثم دعوته بلطف  
لكي يجلس قربي ، كان يرتدي قميصاً صغيراً وبالياً ذا مربعات  
حمراء ، تماماً كقميص « الشيء الصغير » في مدرسة ليون .

وللحال عرفته ذاك القميص ، وقلت في نفسي : « أيها  
البائس ، ألا تخجل من نفسك ؟ ولكن هذا أنت ، هذا هو  
« الشيء الصغير » الذي تتلهَّى بتعذيبه » . ورحت أحبُّ من  
كل قلبي هذا المسكين المُعْدَم ، بعد ما فاضت دموعي في  
داخلي .

جلس بامبان على الأرض لأنه كان يتألم من رجله .  
فجلست الى جانبه . تحدثت إليه ، إشتريت له برتقالة ...  
ووددتُ أن أغسل رجله .

أصبح بامبان صديقي منذ ذلك اليوم . وعلمت عنه أشياء مُشَقِّقة . . . هو ابن بيطار سمع أينما كان بفوائد التربية والثقافة ، فَعَمِلَ المستحيل ليرسل ولده الى المدرسة ، كتلميذ نصف داخلي . ولكن للأسف لم يكن بامبان مؤهلاً للمضي في المدرسة ، فلم يَسْتَفِدْ شيئاً .

وفي اليوم الذي دخل إلى المدرسة ، أُعْطِيَ نموذجاً من العصيّ وقيل له : « إرسم عصياً » . ومنذ سنة لا يزال بامبان يرسم العصي . يا إلهي ! ما نوع تلك العصيّ ؟ . . . انها مِعْوَجَةٌ ، وسخة ، عرجاء ، أو تعرج قليلاً ، عِصْيٌ على غرار بامبان .

لم يكن يهتم به أحد . وهو لا ينتمي بنوع خاص إلى أي واحدٍ من الصفوف . إجمالاً يدخل الى الصف الذي يرى باباه مفتوحاً . ذات يوم وُجِدَ وهو يرسم عِصْيَه في صف الفلسفة . . . إن بامبان هو حقاً غريب الأطوار . . .

أَتَأَمَّلُه أحياناً خلال الدرس فأراه مُنْحِنياً على ورقته ، يتصَبَّب عرقاً ، ينفخ بقمه ، يخرج لسانه ، ويمسك ريشته بكلتي يديه ، ثم يشدُّ بكل قُوَّتِه وكأنه يريد أن يخترق الطاولة . . . كلما أراد أن يرسم عصا حَبْر ريشته من جديد ، وعند نهاية كل سطر يُدْخِل لسانه ويرتاح وهو يفرك بيديه .

وبعدما أصبحنا صديقين عمل بامبان بمزيد من النشاط .



وكان حالما ينتهي من كتابة صفحة ، يستعجل الوصول الى منبري على يديه ورجليه ، ثم يضع تحفته أمامي دون ان يتكلم . فأربث على كتفه بعطف وأقول له : « عظيم ! » في الحقيقة كان ذلك قبيحاً جداً ، ولكن لم أشأ تثبيط همته .

ورويداً رويداً راحت العصي تمشي مُستقيمة ، والريشة تبصق أقل من السابق ، وقلت نسبة بُعْع الحبر على الدفاتر ... واعتقد انه كان في وسعي أن أدرسه شيئاً وأن يحفظه عن ظهر قلب . ولكن لسوء الحظ فرّقنا القَدْر . فإن مُدرّس الصفوف المتوسطة قد ترك المدرسة . ورفض رئيس المدرسة توظيف مُدرس جديد لأننا اقتربنا من نهاية السنة الدراسية . ثم حلّ مكاني رجل ذو لحية وهو متخصص في علم البيان . أما أنا فقد سُلّمت مهمة نظارة الصف المتوسط .

اعتبرت هذا الإجراء كارثة .

أولاً ، إن هؤلاء التلامذة الجُدُّ يربعوني . لقد رأيتهم يلعبون أيام نزهاتنا في « الحقل » . وينقبض قلبي لمجرّد التفكير في أني سأعيش دوماً معهم .

ثم سأضطر الى ترك أطفالي، أطفالي الأعزاء الذين أحبهم كثيراً... كيف سيعاملهم رجل البيان ذو اللحية؟... ماذا سيحلّ بيا مبان؟ لقد كنت بالفعل حزينا.

وعندما حان وقت رحيلي تأسّف اطفالي بدورهم . وعندما

أديت آخر نظارة لي في ذلك اليوم، وما إن قرع الجرس، حتى سادت لحظة تأثر في قاعة الصف. أراد الجميع أن يُقبلوني. وللحقيقة فإن البعض منهم وجدوا أشياء حلوة قالوها لي.

وماذا فعل بامبان؟ لزم الصمت. ولكن لحظة خروجي من الصف إقترب مني وقد احمر وجهه، ثم وضع في يدي بجلال دفترأ أنيقاً جداً، ومليئاً بالعصي التي رسمها على نيتي.

مسكين بامبان!

## VII

### الناظر

إذاً، تسلمت نظارة الصف المتوسط المؤلف من خمسين شريراً غربيي الأطوار. فهم جبليون، خدودهم سميئة وتراوح أعمارهم بين الثانية عشرة والرابعة عشرة. وهم أبناء مزارعين إغتنوا، أرسلهم أهلهم الى المدرسة ليصبحوا بورجوازيين على أن يدفعوا مئة وعشرين فرنكاً كل ثلاثة أشهر.

غليظون ، وقحون ومتكبرون ، ويتكلمون فيما بينهم بلهجتهم « السفونوليّة » الصّلبة والتي كنت لا أفهم منها شيئاً . كانوا تقريباً جميعهم يتميّزون بذلك الفُحج الخاص بالطفولة التي تنمو : أيادٌ ضخمة وحمراء مُتورّمة ومُشقّقة من البرد ، أصوات ديوك فتية مُزكّمة ، نظرة مُتوحّشة ، وفوق كل ذلك إكتسبوا عادات التلاميذ والأعيهم . . . كرهوني بسرعة ودون أن يعرفوني . فأنا بالنسبة إليهم العدو بحكم وظيفتي كناظر . وحالما تسلمت مناصبي نشبت الحرب بيننا ، حرب دائمة ضارية ، دون هدنة .

آه ! يا للأطفال القُساء ، وكم سبّوا لي من آلام !

أريد أن أتكلّم عن تلك الحَقبة من حياتي من غير حقد . لقد غَدَت تلك الأحزان بعيدة جداً عَنّا ! . . . ولكن لا ! لا أستطيع أن نسي . وأكبر برهان على ذلك هو انه في الوقت الذي اكتب هذه السطور أشعر بيدي ترتجف من الحُمى ومن شدّة التأثر وكان الماضي قد رجع .

أما هُم فاعتقد أنهم لا يفكرون في ولا يتذكرون « الشيء الصغير » ولا حتى تلك النظارة الجميلة ذات الزجاجة الواحدة ، والتي اشتراها لبيدو أرسن . تلامذتي أصبحوا الآن رجالاً وفوريين . ولا شك أن « سوبارول » بات كاتب عدل . في مكان ما ، هناك في الأعالي في « السيفان » و « فايون » (الأصغر سنّاً) كاتباً في المحكمة ، و « لوي » صيدلياً ،

و«بوزانكيه»بيطرياً . لهم مراكز وكروش وكل ما يلزم .

ولكن احياناً عندما يلتقون في النادي أو في ساحة الكنيسة يتذكرون أيام المدرسة الجميلة والطيبة الذكر حينذاك قد يجيء أحد منهم على ذكري .

- ولكن يا حضرة كاتب المحكمة ألا تتذكر «أيسات» الصغير الناظر في «سارلاند» شعره الطويل ووجهه الشديد الشحوب ؟ كم أزعجناه بدُعاباتنا ! صحيح أيها السادة ، لقد تحمّل الكثير من الدُعابات ، وناظركم القديم لم ينسها بعد ...

آه ! يا لناظر التعيس ! كم اضحككم ! وكم أبكيتموه ! ... أجل بكى كثيراً وذلك كان يزيد من بريق دُعاباتكم .

كم من مرة ، وفي نهاية نهار مُفعم بالعذاب ، جثم البائس في سريره وعض على غطاءه ، لكي لا تسمعوا بكاءه ! ...

إنه فظيع أن يعيش المرء محاطاً بالشر وسوء النية ، أن يظل على خوف دائم ، وعلى حذر دائم وايداء دائم ، وان يكون باستمرار على هذا ، انه لشيء فظيع ان يعاقب المرء آخرين - فالإنسان يرتكب الظلم ولو غضباً عنه - انه لشيء فظيع للمرء أن تُشكك دائماً فنرى الفخاخ أينما كان ، فلا نأكل بأطمئنان ولا نغفو بارتياح . ونقول في سِرنا حتى في أوقات الهدنة : «آه ! يا إلهي ! ... ماذا سيفعلون بي الآن ؟ » .

ولو عاش دانيال ايسات مئة عام ، فلن ينسى أبداً ما عاناه في مدرسة « سارلاند » منذ اليوم الأول المشؤوم الذي دخل فيه الى الصف المتوسط .

ولكن لا أريد أن أكذب ، فقد ربحت شيئاً بعد ما بدلت صفي : أصبحت الآن أرى العينين السوداوين .

مرتين في النهار ، وخلال ساعات الإستراحة ، كنت أراها من بعيد وهما تشتغلان وراء نافذة من الطابق الأول الذي يطل على ملعب المتوسّطين في العمر ، كانت العينان السوداوان هناك أكثر سواداً وأكثر إتساعاً من ذي قبل ، وصاحبتهما منحنية منذ الصباح ولغاية المساء على خياطة لا نهاية لها . ذلك انها تخطط ولا تمل الخياطة . لقد جاءت بها الساحرة العجوز من دار الايتام لأجل ان تخطط ولا تعمل شيئاً إلا الخياطة . لم تكن صاحبة العينين السوداوين تعرف والدها ولا والدتها ، وكانت طوال السنة تخطط دون انقطاع وتراقبها الساحرة المُرعبة ذات النظارات التي لا ترحم ، وهي تغزل بمغزلها إلى جانبها .

كنت اكتفي بالنظر إليها فيبدو وقت الاستراحة قصيراً جداً . لو استطعت لأمضيت عُمرِي تحت تلك النافذة المباركة التي تعمل وراءها ذات العينين السوداوين . هي أيضاً شعرت بوجودي ، فكانت من وقت إلى آخر تتوقف عن العمل وتنظر إلي ، فتتكلم نظراتنا دون أن نتكلم .

- يا سيد أيسات أنت حزين جداً .  
- وأنت أيضاً ذات العينين السوداوين .  
- أنا بلا أب وبلا أم .  
- - أما أنا فوالدي ووالدي يسكنان بعيداً .  
- لو تعلم كم هي مُرعبة الساحرة ذات النظارات .  
- وأنا أعاني كثيراً من الأولاد .  
- تشجع يا سيد أيسات .  
- تشجعي يا ذات العينين السوداوين الجميلتين .  
هذا كل ما يدور بيننا من أحاديث . أخشى دائماً ظهور  
السيد فيو مع مفاتيحه . وهناك وراء النافذة شخص يُرعب  
أيضاً العينين السوداوين . بعد مُحادثة تستمر دقيقة واحدة ،  
تنحني العينان السوداوان بسرعة وتُحيط من جديد تحت إشراف  
النظارات الكبيرة الضارية والتي يحيط بها إطار من الفولاذ .  
أيتها العينان السوداوان العزيزتان ! لم نكن نتكلم سوى عن  
بعد مسافات طويلة وينظرات خاطفة ، ورغم ذلك أحببتها بكل  
جوارحي .

لقد أحببت أيضاً الأب جرمان . والأب جرمان هو أستاذ  
الفلسفة . كانوا يعتبرونه غريب الأطوار ويخشاه الجميع في

المدرسة . حتى الرئيس يهابه . كذلك السيد فيو . فهو لا يتكلم كثيراً . يتكلم بسرعة وبصرامة ، يخاطب الجميع بصيغة المفرد ، يمشي بخطوات كبيرة ورأسه مرفوع ، وثوبه الكهنوتي مرفوع قليلاً ، ويصلصل مهمازه كجندي في الخيالة . وهو قوي البنية وطويل القامة . إعتقدت لفترة طويلة أنه جميل . وذات يوم نظرت إليه عن كثب فلاحظت أن ذلك الوجه الشريف والذي يوحي القوة قد شوَّهه الجدريّ بشناعة . فأضحى مليشاً بالندبات ، كأنه « ميرابو » في ثوب كهنوتي .

يعيش الأب جرمان مُتجهماً وبمفرده في غرفة صغيرة تقع في طرف المدرسة . ويدعى هذا المكان « المدرسة القديمة » لا يدخل أحد إلى منزله باستثناء أخوته . وهما شريان لا يعملان ، يدرسان في صفّي . ويدفع الأب جرمان أقساطهما المدرسية . في المساء ، وعندما تمّر في الملاعب لكي نصعد إلى عُرف المنامة نرى في العلاء ، في مباني « المدرسة القديمة » السوداء والمتهدمة ، ضوءاً صغيراً باهتاً يسهر : فذلك مصباح الأب جرمان . ومراراً أيضاً في الصباح ، وفيما أنا نازل لكي أؤمن نظارة الساعة السادسة ، كنت أرى من خلال الضباب أن المصباح ما زال مُشتعلاً . لم ينم الأب جرمان . يُقال أنه يعمل على تأليف كتاب فلسفي .

بالنسبة إليّ ، استلطف هذا الكاهن الغريب الأطوار حتى قبل أن أعرفه . يجذبني وجهه القبيح والجميل الذي يشعّ

بالذكاء . ولكنني لم أجرؤ على الذهاب إليه ، لأنهم أخافوني  
بقصصهم عن غرابة تصرفاته وفضاظته . رغم ذلك وحسن  
حظي ، ذهبت إلى منزله .

ما هي الظروف التي حثتني على القيام بتلك الخطوة .

يجب أن تعلموا اني في ذلك الوقت كنت أتعَمَّق في تاريخ  
الفلسفة . . . عمل قاس « للشيء الصغير » ! وذات يوم أردت  
أن أقرأ « كوندياك » . وليكن الكلام بيننا سراً ، فإن هذا الرجل  
لا يستحق حتى ان نقرأه . وفلسفته لا أهمية لها . ولكنكم  
تعلمون جيداً اننا في ربيع العمر نحكمُ على الأشياء وعلى  
الأشخاص بطريقة معكوسة .

إذا أردتُ أن أقرأ « كوندياك » . لا بُدَّ لي أن أحصل على  
كتاب « كوندياك » مهما كلف الأمر . لسوء الحظ فإن مكتبة  
المدرسة لم تكن تملك أي كتاب من مؤلفاته ، وباعة الكتب في  
سارلاند لا يحتفظون بكتب هذا الفيلسوف . فقررت أن أقصد  
الأب جرمان . لقد قال لي شقيقاه أن غرفته تحتوي على أكثر من  
ألفي مجلّد ، مما جعلني أتأكد من انني سأجد كتاب أحلامي .  
ولكن هذا الرجل الغريب يُرعبني ، لذا ما من شيء أقنعني  
بالصعود الى خلوته إلا شغفي بالسيد كوندياك .

عندما وصلت أمام باب غرفته ، كانت رجلاي ترتعشان من  
الخوف . . . قرعت مرتين ويلطف متناهٍ . . .



فأجاب صوت جهوري :

- أدخل !

وجدت الأب جرمان الرهيب جالساً كمن يركب الخيل على كرسي واطيء ، رجلان ممدتان ، وثوبه الكهنوتي مرفوع .  
كاشفاً بذلك عن عضلات ضخمة ناتئة بقوة داخل جوارب من الحرير الأسود . كان متكئاً على ظهر كرسيه ، يقرأ كتاباً غلافه أحمر ويدخن بنباه غليوناً صغيراً قصيراً أسمر اللون ، ذاك النوع الذي يُدعى « محرق الفم » .

قال لي دون ان يترك تقريباً الكتاب يغيب عن نظره :

- آه هذا أنت ! .... صباح الخير ! كيف حالك ؟ ....

ماذا تريد ؟ ...

إن صوته الحاسم ، والطابع المُتزمّ الذي يهيمن على تلك الغرفة المُمتلئة بالكتب ، وطريقته غير اللائقة في الجلوس ، وذاك الغليون الصغير الذي يمسكه بأسنانه ، كل ذلك أذهبني كثيراً .

استطعت ان أفسّر له رُغم تعلّمي ، هدف زيارتي ، ثم طلبت منه أن يُقرضني كتاب كوندياك العظيم .

- أجبني الأب جرمان مُبتسماً :

- كوندياك ! تريد أن تقرأ كوندياك ! يا لغرابة تلك الفكرة ! . ألا تُفضّل أن تدخن معي غليوناً ! هاتِ الغليون

المعلّق هناك على الحائط وأشعله . . . ستري أنه أفضل بكثير من كل فلاسفة الأرض .

فاشرتُ له برفض عَرَضِهِ فيما أحمرّ وجهي .

- ألا تريد أن تدخّن ؟ . . . على كيفك يا ولدي . . .  
فكتاب كوندياك موجود فوق على الرف الثالث شمالاً . . .  
بإمكانك أن تأخذه ، إنني أقْرُضُك إياه . ولكن سأقطع أذنك  
أن أتلفته .

أخذت كتاب كوندياك من على الرف الثالث شمالاً ،  
وهممتُ بالإنسحاب حينما أبقاني الأب جرمان قائلاً وهو يُحدّق في  
عيني :

- إنك إذن تدرس الفلسفة ؟ هل تؤمن بها حقاً ؟ . . . إنها  
حكايات يا عزيزي ، حكايات صُرْفَة ! وأوشكت أن اصبح  
بحق أستاذ فلسفة ! ولكن بالله عليك ماذا أدّرس ؟ لا شيء ،  
العدَم . . . لو عيّنوني ناظراً عاماً على النجوم أو مراقباً على دخان  
الغليون . . . لما اختلف الأمر ، آه ! يضطر المرء أحياناً إلى  
مُزاولة مِهْنٍ فريدة من نوعها ليكسب عيشه . . . أنت أيضاً في  
وضع مماثل ، أليس كذلك ؟ . . . أوه ! ليس عليك أن تحمّر  
خجلاً . أعني أنك لست سعيداً ، أيها الناظر الصغير المسكين ،  
فالأولاد جعلوا من حياتك جحيماً .

هنا ، توقف الأب جرمان لحظة . بدا شديد الغضب فيما

هو يهزُّ غليونه على ظفـره بحنق . أما أنا فقد تأثرت جداً حالما سمعت هذا الرجل الوقور يرأف لحالي ، فوضعت كتاب كوندريك أمام وجهي لكي اخفي الدموع التي اغرورقت بها عيني .

ثم تابع الأب حديثه قائلاً :

- على فكرة ، لقد نسيت أن أطرح عليك هذا السؤال : هل تحب الله ؟ ... يجب ان تحبه يا عزيزي وتؤمن به وتصلي له بحزم ، والا سيصعب عليك الأمر وستضيع ... ثلاثة أدوية في إمكانها معالجة آلام الحياة الجسيمة : العمل ، الصلاة ، والغليون . الغليون التراي القصير ، لا تنس ما قلته لك ... أما الفلاسفة فلا تعتمد عليهم ، فلن يواسوك أبداً ولن يُفرِّجوا عن أحزانك . صدقني ، لقد مررت بالتجربة نفسها .

- إنني أصدقك يا حضرة الأب المحترم .

- والآن ، اذهب من هنا ، إنك ترهقني ... عندما تريد كُتباً فما عليك إلا أن تأتي وتأخذها . مُفتاح غرفتي هو دائماً في الباب ، والفلاسفة لا يبرحون الرف الثالث على الشمال ... لا تكلمني بعد الآن ... الوداع !

ثم عاد الى قراءة كتابه وتركني أخرج دون ان ينظر إلي .  
ومنذ ذلك اليوم أصبح جميع فلاسفة الكون تحت تصرفي ،

فادخل غرفة الأب جرمان دون أن أقرع الباب وكأن المكان هو لي. وعندما آتي غالباً ما يكون الأب في صفه وغرفته خالية ، والغليون الصغير ينام على حافة الطاولة وسط صحائف الكتب ذات الغلاف الأحمر ، وبين عدد لا يُحصى من الأوراق التي كتب عليها بخط لا يُقرأ بسهولة. أحياناً أيضاً يكون الأب جرمان موجوداً . أجده يقرأ ، يكتب ، ويمشي طويلاً وعرضاً ، بخطوات كبيرة . عندما أدخل أقول بصوت خجول ؛  
- صباح الخير يا محترم !

وغالباً ما لا يردُّ على تحيتي . فأخذ فيلسوفي من على الرَّف الثالث شمالاً وأذهب دون أن يُشعري بأنه لاحظ وجودي . . . ولغاية نهاية السنة لم نتحدث إلا نادراً . هذا لا يَهْم ! إحساس داخلي يقول لي أننا صديقان .

لكن العطلة الصيفية دَنَتْ . صرنا نسمع طوال النهار التلامذة الذين يأخذون دروساً في الموسيقى يُردّدون « البولكا » وألحان المسيرة التي ستقدّم نهار توزيع الجوائز. ألحان « البولكا » أفرحت الجميع . في المساء وفي آخر ساعة تدريس ، تخرج مجموعة من الروزنامات الصغيرة من الطاولات ، وكل تلميذ يحذف على روزنامته النهار الذي انتهى ، وكأنه يقول : « نهار آخر وليّ ! » . الملاعب ممتلئة بالأخشاب المُعدّة للمنبر، والغبار يُسح عن المقاعد والسُّجّاد . . . لقد وليّ العمل والنظام ولكن إستمر فقط للنهاية فقد الناظر واستمرت « الحركات » ضده .

وأخيراً جاء اليوم الكبير . لقد حان الوقت ، لم أعد  
أحتمل . وُزعت الجوائز في ملعب ، ملعب الصف  
المتوسط . . . ما زلت أتذكره جاء بخيمته المزركشة ، وجدارانه  
المغطاة بأقمشة بيضاء ، وأشجاره الكبيرة الخضراء الممتلئة  
بالرايات . وتحت كل ذلك خليط فوضوي من الخوذات  
والقلانيس العسكرية ، والقبعات المزينة بالورود ، والقبعات  
المطاطة المطرزة ، الريش ، الأشرطة ، زينات مختلفة وباقات  
ريش . . . . وفي أقصى الملعب ، وعلى منبر طويل جلس أعضاء  
إدارة المدرسة على مقاعد من المخمل الأحمر الداكن . . . أوه !  
كم يشعر المرء بنفسه صغيراً أمام ذلك المنبر ! فهو يزود من يقف  
عليه بنظرة احتقار وتفوق . لذلك ما من أحد من أولئك السادة  
احتفظ بشكل وجهه المؤلف .

كان الأب جرمان أيضاً على المنبر ولكنه بدا غير مبالٍ  
بذلك . فهو ممدّد على مقعده ، رأسه مُنحني إلى الوراء ولا يُعير  
اهتماماً لمن هم قرب ، بل يبدو كأنه يتبع بناظره ، ومن خلال  
أوراق الشجر ، دُخان غليون خيالي .

أمام المنبر مباشرةً ، وُضعت فرقة الموسيقى : فالأبواق تلمع  
تحت أشعة الشمس . جلس التلامذة على مقاعد خشبية وهم  
محضورون ، أما الأساتذة فقد جلسوا وراءهم ليحافظوا على  
النظام . ويأتي الأهالي وراء الأساتذة ، ثم نرى أستاذ الصف  
الأول ثانوي ، يُساعد السيدات في إيجاد أماكن للجلوس ، وهو

يصرخ : « طريق ! طريق ! » ، وأخيراً وفي وسط هذا الجمع الغفير ، مفاتيح السيد فيو التي تركض في الملعب من طرف إلى آخر . فنسمع رنينها يُمْنَةً وشمالاً ، هنا ، أينما كان ، وفي وقت واحد .

انطلق الاحتفال والطقس حار ، لا نسمة هواء تحت الخيمة ... بين الحضور سيدات سمينات قرمزيات اللون « يغفون في ظل مراوحهن ، وسادة صُلْعُ يجفّفون رؤوسهم بمحارم حمراء . كل شيء أحمر : الوجوه ، السجّاد ، الرايات والمقاعد .... القيت علينا ثلاث خطب صُفّق لها كثيراً ، أما أنا فلم أسمعها . هناك ، فوق ووراء نافذة الطابق الأول ، صاحبة العينين السوداوين تخطط وهي جالسة في مكانها المألوف ، وروحي تتوق إليها ... مسكينة ذات العينين السوداوين ! حتى في هذا النهار لم تدّعها الساحرة ذات النظارات تُعطل عملها .

بعد ما أُعلن آخر إسم حصل على إمتياز ، غزفت فرقة الموسيقى لحناً إحتفالياً ، وتفرّق الجميع ، فعَمّت الفوضى . نزل الأساتذة عن المنبر ، وقفز الطُلاب من فوق مقاعدهم لملاقاة عائلاتهم . الجميع يتعانقون وينادون بعضهم البعض : « تعال من هنا ! » . وكذلك شقيقات المتخرجين وهن فخورات بأكاليل أخوتهن ، وتُسمع بين الكراسي حصفحة فساتين الحرير .... وراء شجرة وقف « الشيء الصغير » دون حراك ينظر الى السيدات الجميلات اللواتي يمررن أمامه ، وهو نحيل وخجول بلباسه البالي .

ورويداً رويداً فَرَّغَ الملعب . أمام الباب الكبير وقف رئيس المدرسة والسيد فيو يلاطفان الأولاد وينحنيان أمام الأهالي لتحيتهم .

ويقول رئيس المدرسة وهو يتبسّم بتدلُّلٍ :

- مُلتقانا في السنة القادمة !

وترن مفاتيح السيد فيو بلطف زائد وكأنها تقول : عودوا إلينا أيها الرفاق الصغار في السنة القادمة » .

أما الأولاد فيستسلمون إلى مقبليهم بتراخٍ ثم يعبرون السلام بقفزة واحدة -

بعضهم يصعد في عربات جميلة مُزدانة بشعارات النسب ، حيث الأمهات والأخوات يُرتبن تنانيرهن الكبيرة لكي يفسحن المكان ... ثم يذهبون إلى القصر .... سيرون من جديد حدائقهم ، أراضيهم الخضراء ، أرجوحاتهم تحت أشجار الطَّلح ، الحظائر التي تعجُّ بالعصافير النادرة ، بركة المياه والإوزتين ، ثم الشرفة الكبيرة المحاطة بالدريزين وحيث يأخذون شرباً كل مساء .

وبعضهم الآخر يصعدون في عجلات ذات مقعد واحد إلى جانب فتيات جميلات ضاحكات وعلى رؤوسهن مناديل بيضاء ، تجلس المزارعة التي يُحيط بجيدها سلسلة ذهبية ، وتقود العربة ... إجلدي الخيل يا «ماثورين» إنا عائدون إلى

المزرعة ، سنأكل الإجاص ، ونشرب النبيذ المُعطر ونصطاد  
العصافير بالدَّبِق طول النهار ، ونتمرِّغ في العَلَف العابق برائحة  
جميلة .

يا للأولاد السُّعداء ! إنهم ذاهبون ، جميعهم  
منصرفون . . . . آه ! ليتني استطعت أن أذهب أنا أيضاً . . . .

## VIII

### العينان السوداوان

أصبحت المدرسة الآن خالية . لقد ذهب الجميع . . . .  
ومن طرفٍ إلى آخر في غرف المنامة ، تشنُّ كتائب من الجردان  
الكبيرة حملاتها في وضوح النهار . جفَّت المحابر في قعر  
الطاولات ، وعلى أشجار الملعب أقام البلابل إحتفالاً . ولقد  
دعت هذه كل رفاقها في المدينة ، في الأسقفية وفي إدارة  
المدرسة . ومن الصباح لغاية المساء لا نسمع سوى تغريدها  
الذي يُصمُّ .

«الشيء الصغير» يسمعها وهو يعمل في غرفته في الطابق  
العلوي . احسنوا إليه بأن سمحوا له بالبقاء في المدرسة خلال



العطلة الصيفية . فاستفاد من ذلك الوقت ليدرس بإسهاب الفلاسفة الإغريق . ولكن الطقس حار جداً في الغرفة والسقف واطيء للغاية ، فكاد يخنق . . . النوافذ دون مصاريع ، تدخل الشمس كمِشعل وتحرق كل شيء . يتشقق جبس الأخشاب ثم يقع . ذبابات كبيرة أثقلتها الحرارة فغفت وهي مُلتصقة بزجاج النوافذ . . . أما « الشيء الصغير » فيبذل مجهوداً كبيراً لكي لا ينام . ثقل رأسه فكأنه كتلة حديد ، وجفناه يخفقان .

دانيال أيسات ، عليك أن تعمل ، تجب إعادة بناء منزل والديك . . . ولكن لا ! لا يستطيع أن يشتغل . . . فأحرف الكتاب تتراقص أمامه . ثم بدأ الكتاب يدور ، ثم الطاولة ، ثم الغرفة . ولكي يتغلب على هذا النعاس الغريب ، نهض « الشيء الصغير » ومشى خطوات . وما ان وصل أمام الباب حتى تمايل ثم هوى أرضاً ككتلة ثقيلة . لقد صعقه النعاس . البلبل تُغرّد في الخارج « والزيزان تغني بصوت عالٍ . أشجار الدلب التي غَدَّت بيضاء من الغبار تتقشر تحت أشعة الشمس وهي تمدُّ أغصانها المتعددة .

رأى « الشيء الصغير » حلماً غريباً . خيل إليه ان ثمة شخصاً يقرع باب غرفته ، وان صوتاً رائعاً يناديه باسمه : « دانيال ، دانيال ! . . . لقد عرف ذلك الصوت الذي كان يصرخ سابقاً وبالنبرة ذاتها : « جاك ، أنت حمار ! » .

تضاعفت الضربات على الباب : « دانيال ، عزيزي دانيال . أنا والدك إفتح بسرعة » .

آه ! كم هو رهيب هذا الكابوس . أراد « الشيء الصغير » أن يجيب وإن يفتح الباب . إتكأ على مرفقه ، لكن رأسه كان ثقيلاً ، فوقع من جديد وفقد وعيه ....

عندما عاد الى وعيه ، كم كانت دهشته كبيرة بعدما وجد نفسه في سرير ناصع البياض ، مُحاطاً بستائر كبيرة زرقاء تنشر الظلال حولها ... ضوء ناعم وغرفة هادئة . لا تسمع سوى تكتكة الساعة ورنين مِلْعَقَة في وعاء صيني ... لا يُعرف « الشيء الصغير » في أي مكان هو . ولكنه مرتاح جداً . فُتِحَت الستائر فأطل السيد أيسات الأب وفي يده فنجان ، ثم انحنى نحو « الشيء الصغير » ببسمة طيبة وعيون تملؤهما الدموع . في وسع « الشيء الصغير » أن يُكمل حلمه .

- أهذا أنت يا أبي ! أحقاً هذا أنت ؟ .

- أجل يا دانيال ، أجل يا طفلي العزيز هذا أنا .

- أين أنا ؟

- أنت في بيت المرضى منذ ثمانية أيام ... لقد شفيت الآن ، وكنت مريضاً جداً ...

- ولكن يا أبي كيف جئت الى هنا ؟ قُبِلني ثانية ! ... آه !

لمجرد رؤيتك أشعر كأنني ما زلت أحلم .

قبَّله السيد أيسات الأب وقال له :

- هيا ! ضَعْ على نفسك الغطاء ، وكن عاقلاً ... لا يريد الطبيب أن تتكلم .

ولكي يمنع الولد عن الكلام ، تكَلَّم الرجل الطيب طول الوقت ...

- تخيل انه منذ ثمانية أيام أرسلتني شركة تصنيع النبيذ لكي أقوم بجولة في « السيفان » ، فرحت كثيراً ، تلك كانت فرصة مناسبة لرؤية عزيزي « دانيال » ! وصلت إلى المدرسة ... نادوك ، بحثوا عنك ... لا أثر « لدانيال » ! إستدليت على غرفتك ، المفتاح موجود في الداخل ... قرعت ، فلم يجيني أحد . كسرت الباب بعدما رفسته بقدمي ، فوجدتك مُمدداً على الأرض ومحموماً جداً ... آه ! يا ولدي المسكين ، كنت مريضاً للغاية ! بقيت تهذي خمسة أيام ! لم أتركك لحظة واحدة ... كنت تهذي باستمرار ، وتتكلم باستمرار عن إعادة بناء المنزل ، قل لي أي منزل ؟ ... وتصرخ : « لا أريد مفاتيح ، أنزعوا المفاتيح من الأقفال ! » . تضحك ؟ أقسم لك انني لم أضحك بتاتاً . يا إلهي ! لقد جعلتني أمضي ليالي مُرعبة ! ... أنفهم معنى ذلك ! ... والسيد فيو ، السيد فيو أليس كذلك ؟ أراد أن يمنعني من النوم في المدرسة « واستشهد بالنظام ... آه .

النظام ! وبعد .. هل أعرفه أنا هذا النظام ؟ ظن انه سيخيفني عندما لَوَّحَ بمفاتيحه أمامي . ولكنني وضعتُه عند حُدِّه بلباقة .

إرتعش « الشيء الصغير » أمام تصرف السيد أيسات الجريء . ثم نسي مفاتيح السيد فيو وسأله : أين أُمِّي ؟ «  
باسطاً ذراعيه وكأن أُمه هي هنا ، في متناول يده ....

أجاب السيد أيسات بغضب : لن تعرف شيئاً إذا رفعت الغطاء عنك . هيا ! تغطّ ... والدتك بخير ، فهي عند العم باتيست .

- وأين جاك ؟

جاءك ؟ ليس غير حمارا ... عندما أقول حمار ، تفهم ما أعني . انها مجرد طريقة في الكلام ... فجاك ولد شجاع ومجتهد ، وعكس ... اللعنة ! ... لا ترفع الغطاء عنك ! .  
مركزه جيّد .. ولكنه يبكي دائماً . ومع ذلك فهو سعيد جداً .  
إنّخذهُ مديره ككاتب عنده . ليس عليه سوى أن يكتب ما يُملئ عليه ... إنها وظيفة مريحة ...

- مسكين جاك ! حُكِمَ عليه ان يظل طول حياته يكتب ما يُملئ عليه ...

ضحك « الشيء الصغير » وهو يقول ذلك . ضحك من كل قلبه ، وضحك السيد أيسات بعدما رآه يضحك . ثم أنه بسبب ذلك الغطاء اللعين الذي لا يثبت في مكانه ...

أوه ! طوبى لك يا بيت المرضى ! كم هي ساحرة تلك الساعات التي يُضيئها « الشيء الصغير » وسط ستائر سريره الزرقاء ! . . . . السيد أيسات لا يفارقه ، بل يبقى طول النهار جالساً الى جانبه . وكم يودُّ « الشيء الصغير » أن يبقى السيد أيسات معه دائماً . . . . للأسف ! هذا مُستحيل . شركة تصنيع النبيذ في حاجة الى موظفها المتنقل . يجب ان يعود ، وأن يكمل جولته في « السيفان » .

بعد ذهاب والده ، بقي الأبن وحيداً ، في بيت المرضى الصامت . يمضي نهاره في القراءة وهو جالس في قعر مقعد كبير وُضع قرب النافذة . في الصباح وفي المساء تجلب له السيدة كساني الشاحبة وجبات طعامه . يشرب « الشيء الصغير » كوب الشورباء ، ويمتصّ جناح الفروج ويقول لها فقط : « شكراً سيدتي » . تلك المرأة تبدو مريضة ولا تعجبه . انه حتى لا ينظر إليها . . .

ولكن ، ذات يوم ، وبعدما قال جملته المعتادة : « شكراً سيدتي ! بنبرة جافة كالعادة ودون ان يكفّ عن القراءة ، كم كانت دهشته كبيرة لدى سماعه صوتاً ناعماً يقول له : « كيف حالك اليوم يا سيد دانيال ؟ » فرفع « الشيء الصغير » رأسه ، واحزروا من رأى ؟ . . . ذات العينين السوداوين ، ذات العينين السوداوين بنفسها أمامه دون حراك وباسمة ! . . . .

أعلنت لصديقتها أن المرأة الشاحبة مريضة ، وأنها هي

كلفت مهمة خدمته . وأضافت وهي تخفض نظرها ، أنها تشعر  
بسعادة عارمة بعدما رأت السيد دانيال مُعافى . ثم انسحبت  
وهي مُنحنية ، وقالت أنها سترجع في المساء . وبالفعل رجعت  
ذات العينين السوداوين في المساء . ورجعت أيضاً صباح اليوم  
التالي ، كذلك مساء اليوم التالي . كان «الشيء الصغير» في غاية  
السعادة . فبارك مرضه ، ومرض المرأة الشاحبة وكل أمراض  
العالم . لو لم يمرض أحد ، لما توافرت له تلك المناجاة مع  
العينين السوداوين .

أوه ! طوبى لك يا بيت المرضى ! كم من ساعات جميلة  
يُضيئها «الشيء الصغير» المتعافى في مقعده الذي وُضع قرب  
النافذة ! ... في الصباح تمرُّ تحت أهذاب العينين السوداوين ،  
مجموعة من الصفائح الذهبية التي تشرق عندما تشرق الشمس .  
وفي المساء ، تشعُّ تلك الصفائح بنعومة وتبعث في الظلمة التي  
تحيط بها ضوء كضوء النجمة . . . راح «الشيء الصغير» يحلم  
كل ليلة بذات العينين السوداوين ، ولم يعد يغمض له جفن .  
ومنذ بزوغ الفجر يهيم نفسه لاستقبالها : يريد أن يبوح لها  
بأشياء كثيرة ! ... ثم عندما تأتي لا يقول لها شيئاً .

هي تبدو مُتعبة جداً من هذا الصمت . تأتي مراراً إلى  
بيت المرضى ، وتجد ألف عذر لتبقى قرب المريض ، آملة دوماً  
أن تراه يكلمها . ولكن هذا «الشيء الصغير» اللعين لم  
يكلمها .

أحياناً ، يتسلح بكل ما أوتي من شجاعة ويبدأ حديثه  
بجراحة قاتلاً : « يا آنسة ... ! »

حينذاك تلمع العينان السوداوان وتنظران اليه مع ابتسامة .  
ولكن حين يراها تبسم بتلك الطريقة ، يضع المسكين ويضيف  
بصوت مُرتعش : « أشكرك على إحسانك لي » . أو يقول :  
« المُرقة عظيمة هذا الصباح » .

عند ذلك تبدي ذات العينين السوداوين دلالاً خائباً وكأنها  
تقول : « ماذا ! هذا كل ما تريد أن تقوله ! » ، فتذهب  
متهددة .

بعد ذهابها يحزن « الشيء الصغير » ويقول في نفسه :

« أوه ! منذ الغد سأكلمها ، سأكلمها لا محالة » .

وفي اليوم التالي تذهب قراراته في مهب الريح .

أخيراً ، بعد أن يئس ... وبعدهما أيقن أنه لن يجرؤ على  
البوح لها بما يجول في فكره ، قرّر أن يكتب لها ... وذات مساء  
طلب حبراً وأوراقاً لكتابة رسالة مهمة ، أوه ! في غاية  
الأهمية ... ولا ريب أن ذات العينين السوداوين قد حزرت  
مضمون تلك الرسالة . فهي شديدة الدهاء ! ... وبسرعة  
ركضت وجلبت الحبر والورق فوضعتها أمام المريض ، ثم ذهبت  
وهي تضحك وحدها .

بدأ « الشيء الصغير » بالكتابة . فكتب طول الليل .  
وعندما أطلّ الصباح أدرك أن تلك الرسالة التي لا نهاية لها ، لا  
تحتوي سوى ثلاث كلمات ، تسمعونني جيداً ؟ . ولكن هذه  
الكلمات الثلاث هي أبلغ كلمات في العالم ، وهو متأكد من انه  
سيكون لها وقع كبير .

حذار الآن ! ذات العينين السوداوين آتية ! آتية الآن !  
« الشيء الصغير » متأثر جداً . لقد هيا رسالته مُسبقاً وأقسم أن  
يسلمها إياها حالما تصل . . . إليكم كيف ستجري الأمور .  
تدخل ذات العينين السوداوين ، تضع المِرَقَة والدجاج على  
الطاولة وتقول : « صباح الخير يا سيد دانيال » . حينذاك ، هو  
بدوره سيقول لها بسرعة وبشجاعة : « أيتها اللطيفة يا ذات  
العينين السوداوين هذه رسالة لك » .

ولكن صه ! . . . خُطى عصفور في الممشى . . . ذات  
العينين السوداوين تقترب . . . يُمسك « الشيء الصغير »  
بالرسالة . يخفق قلبه ، سيموت . . . يُفتح الباب . . . يا  
للهول ! . . . عَوْض العينين السوداوين ظهرت الساحرة  
العجوز « الساحرة الشمطاء المُرعبة ذات النظارات » .

لا يجرؤ « الشيء الصغير » على طلب إيضاحات ، ولكنه  
مذعور . . . لِمَ لم ترجع ؟ انتظر المساء بجزع . . .  
للأسف ! . . . لم تُعدّ أيضاً في المساء ، وكذلك في اليوم التالي ،  
وفي الأيام التي تلتها ، لم ترجع قط .



لقد طردوا العينين السوداوين . ورجعوهما الى دار الأيتام  
حيث سيقيان مسجونين مدة أربع سنوات ، أي حين تبلغ  
صاحبتهما سن الرشد . والسبب ان صاحبة العينين السوداوين  
كانت ... تسرق السكر !

وداعاً أيتها الأيام الجميلة التي قضيتها في بيت المرضى ! لقد  
ذهبت العينان السوداوان ، وما يزيد الطين بلّة هو رجوع  
التلامذة ... كم باكراً عاد الطلّبة الى المدرسة ... كم كانت  
العطلة الصيفية قصيرة ! ...

ولأول مرة منذ ستة أسابيع نزل « الشيء الصغير » الى  
الملاعب شاحباً ، نحيلاً وصغيراً أكثر من أي وقت مضى ...  
استفاقت المدرسة ، انهم يغسلون كل بقعة فيها . المياه تنساب  
من الأروقة ، وكالعادة ترتج مفاتيح السيد فيو بشراسة . سيد فيو  
القطيع ، لقد استفاد من العطلة الصيفية لكي يُضيف بنوداً إلى  
نظامه الداخلي ، وزاد عدد مفاتيحه . وعلى « الشيء الصغير »  
أن يتصرف كما يجب ، وإلا ...

كل يوم يأتي تلامذة ... نرى من جديد أمام الباب  
العَرَبَات ذات المقاعد ، والهواذج التي جاءت يوم توزيع  
الجوائز ... تخلف بعض القدامى عن الحضور ولكن حل  
مكانهم طُلاب جُدُد . تكوّنت فئات الطلّاب من جدي . هذه  
السنة كالسنة الماضية سيهتم « الشيء الصغير » بالصف  
المتوسط . لقد بدأ الناظر المسكين يرتجف . ولكن من يدري ؟  
لربّما الأطفال هذه السنة هم أقل سوءاً .

في صباح اليوم الأول من المدرسة ، تُعزف في الكنيسة موسيقى إحتفالية . فهذا قداس الروح القدس . . ها هو حضرة رئيس المدرسة بلباسه الأسود الجميل وقد علق غصن النخيل الصغير الفضي في عُرْوَتِهِ . وقفت وراءه هيئة الأساتذة العليا بلباسها الإحتفالي : أساتذة العلوم يضعون فروة صغيرة برتقالية ، وأساتذة العلوم الإنسانية يضعون فروة بيضاء . أما أستاذ الصف الأول ثانوي ، وهو نحيل جداً ، فقد لبس قفازات لونها فاتح وأعتمر قلنسوة غير رسمية . لا يبدو السيد فيو مُرتاحاً . . . وفي أقصى الكنيسة وقف « الشيء الصغير » وسط التلامذة ونظر بحسَدٍ إلى الحُلُلِ المهيبة وأغصان النخيل الفضية . . . في أي وقت سيصبح هو بدوره أستاذاً ؟ . . . ومتى سيتوصّل إلى إعادة بناء المنزل العائلي ؟ للأسف ! سيمرُّ وقت طويل وسيتعذّب كثيراً قبل أن يُحقّق حلمه . . . شعر « الشيء الصغير » بأنه حزين ، ورَغِبَ بالبكاء عند سماع صوت الأرغن . . . فجأة ، رأى هنالك ، في زاوية من مكان الجوقة ، وجهاً جميلاً ومُتَلَفّاً يبتسم له . . . هذه البسمة أفرجت عن « الشيء الصغير » . فلمجرد أن رأى الأب جرمان تشجع وزال الغم عنه . . .

بعد قداس الروح القدس بيومين ، أُقيمت إحتفالات جديدة . وذلك لمناسبة عيد رئيس المدرسة . في ذلك اليوم ، وقد جَرَت تلك العادة منذ زمن بعيد ، تحتفل المدرسة بعيد القديس

« تيوفيل » في الطبيعة ، على العشب ، وتُقدَّم كميات كبيرة من اللحوم الباردة ومن النبيذ المصنوع في « ليمو » . هذه المرة وكالعادة ، عمل رئيس المدرسة وسعه لكي تتحدَّث الألسن عن هذا المهرجان العائلي الصغير الذي يُرضي غرور اندفاعه الغريزي السخي ، ولكن دون أن يؤذي مصالح مدرسته . منذ بزوغ الفجر صعدنا جميعاً في عربات كبيرة مُزدانة برايات البلدية . فمضى الموكب بسرعة وهو يجرّ وراءه في عربتين ضخمتين سلال النبيذ المُثلَّم وقُفَفِ الأطعمة الرخيصة الثمن . . . على رأس الموكب . وفي أول عربة ، جَلَسَ ذوو الشأن مع أعضاء فرقة الموسيقى ، الذين تلقوا أمراً بأن ينفخوا جيداً في أبواقهم . تدوي الأسواط ، تدقُّ الأجراس الصغيرة وتصطدم كُوم الصحون بقصّعات التَّنْكِ . . . جميع أهالي سارلاند وقفوا الى نوافذهم وهم يعتمرون قلائس الليل لكي يروا مرور موكب عيد رئيس المدرسة . . .

ستقام الحفلة في « الحقل » . ما ان وصلنا حتى مُدَّت شراشف على العشب . وضحك الأطفال كثيراً عندما رأوا حضرات الأساتذة جالسين وسط البنفسج في مكان بارد ، كتلامذة إعتيادين . . . وُزَّعت قطع اللحم ، طارت سدائد القناني ، وبرَّقت العيون . فيما هم يتكلمون باستمرار ، بدا « الشيء الصغير » وحيداً شارد الذهن ، وسط الحماسة الشاملة . وفجأة بدأ وجهه يحمر . . . لقد وقف رئيس المدرسة

لتوه حاملاً بيده ورقة : « أيها السادة ، لقد سلّموني في هذه اللحظة بالذات بضعة أبيات وجهها لي شاعر مجهول . يبدو ان شاعرنا المعهود السيد فيو له غريم هذه السنة . رُغم ان تلك الأبيات تمّدحني أكثر مما أستحق ، أطلب منكم أن تأذنوا لي بأن أقرأها .

- أجل ، أجل ... إقرأها ! ... إقرأها ! ....

وبصوته الجميل الذي نسمعه في يوم توزيع الجوائز ، بدأ حضرة رئيس المدرسة قراءته ...

إنه لمديح صيغَ بطريقة جيدة تملأه القوافي المُحبّبة الموجهة إلى رئيس المدرسة وإلى جميع أولئك السادة . وردة لكل شخص ، حتى الساحرة ذات النظارات لم تنسها القصيدة وراح الشاعر يدعوها « ملاك قاعة الطعام » ، وتلك تسمية لذيدة .

صفّقوا طويلاً ، وطالبت بضعة أصوات بالمؤلف . فوقف « الشيء الصغير » وقد أحمرّ كفرنْدِ رُمّان ثم انحنى بتواضع . فعَلَتْ هتافات مؤيِّدة وشاملة . لقد أضحى « الشيء الصغير » بطل الحفلة . أراد رئيس المدرسة تقييله وأساتذة قُدامى صافحوه مُعلنين بذلك تفهّمهم لتصرّفه . أما أستاذ الصف الأول ثانوي فقد طلب منه أبيات الشعر التي نظمها لكي يضعها في الجريدة . « الشيء الصغير » سعيد جداً . كل هذا المديح ، فضلاً عما فعله النبذ ، جعله في نشوة . ولكن ما جعله يستفيق

من نشوته هو تخيله سماع الأب جرمان يتمتم قائلاً : « الأبله !  
ومفاتيح غريمه تصرُّ بضراوة .

بعدها هدأت حماستهم ، صفَّق رئيس المدرسة بيديه مُطالباً  
بالصمت .

- والآن جاء دورك يا فيو ! بعد إلهة الشعر المداعبة سنسمع  
إلهة الشعر الرصينة .

سَحَبَ السيد فيو من جيبه بجديّة دفترًا مجلّدًا مليئًا بالوعود  
ثم بدأ القراءة وهو يرمق « الشيء الصغير » بنظرة  
جانبية . قصيدة السيد فيو راعوية مُستوحاة من فرجيل ، يُدافع  
فيها عن النظام . التلميذ « مينالك » والتلميذ « دوريلاس »  
يتجاذبان الحوار في مجموعة من الأبيات . « مينالك » في مدرسة  
يزدهر فيها النظام . أما « دوريلاس » فيُدافع عن مدرسة أخرى  
لا وجود للنظام فيها . . . تكلم « مينالك » عن المسرات الزاهدة  
في النظام القوي و « دوريلاس » عن الأفراح العبثية في ظل  
حرية مُطلقة .

في النهاية هُزم « دوريلاس » ، فسَلِمَ الفائز جائزة الصراع ،  
ثم اتّحد الإثنين وأنشدا أغنية الفرح تمجيداً للنظام .

إنتهت القصيدة . . . فخيم صمت مُهيب ! . . . خلال  
قراءة القصيدة ، أخذ الأولاد صحوهم الى الطرف المُقابل من  
الحقل وأكلوا اللحم يهدوء ، بعيداً وبعيداً جداً عن التلميذ

« مينالك » وعن التلميذ « دوريلاس » . ومن مكانه نظر اليهم السيد فيو ويسمة حزينة مُرسمة على شفّتيه . . الأساتذة سمعوا قصيدته ولكن ما من أحد تجرّأ وصفّق له . . . يا لسوء حظ السيد فيو ! إن هزيمته شنيعة . . . حاول رئيس المدرسة أن يواسيه بقوله : « الموضوع عاق أيها السادة ، ولكن الشاعر قد أجاد القول » .

أمّا « الشيء الصغير » الذي بدأ يخشى من الانتصار الذي أحرزه فقال بكل جرأة : « أنا أجد قصيدته جميلة جداً » .

لا يريد السيد فيو أن يواسوه ، ومحاولاتهم الواهية ذهبت ادراج الرياح . . إنحنى السيد فيو دون ان يجيب واحتفظ ببسمته الحزينة . . إحتفظ بتلك البسمة طول النهار . وعندما رجعوا في المساء وسط أغاني التلامذة وأنغام الموسيقى الناشزة وضجيج العربات الجارية على طرقات المدينة النائمة ، سمع « الشيء الصغير » بين طيّات الظلام ويقربه ، مفاتيح غريمه التي تزجر بخبث وكأنها تقول : « سيّدي الشاعر ، ستدفع السيئة بسيئة مثلها » !

## IX

## قضية « بوكواران »

دُفِنَتْ العطلة الصيفية بمرور عيد القديس « تيوفيل » .  
 الأيام التي توالى بعده كانت حزينة ومشابهة لآخر يوم يؤكل فيه  
 اللحم قبل الصَّيَام . لا أحد بعد يشعر بأنه مُستعد للعودة إلى  
 الدروس ، طالباً كان أم أستاذاً . الجميع يأخذون مراكزهم دون  
 استعجال . . . بعد مرور شهرين كاملين من الراحة ، تجدد  
 المدرسة صعوبة في العودة إلى غُط عيشها المعتاد . العاملون لا  
 يقومون بوظيفتهم كما يجب ، تماماً كمجموع دواليب ساعة قديمة  
 نُسِيَتْ دون تدوير . ولكن رويداً رويداً ، وبفضل مجهود السيد  
 فيو ، إنتظم كل شيء . كل يوم وفي الساعة نفسها ، وحين  
 يَدُق الجرس نفسه ، نرى في الملعب أبواباً صغيرة تُفتح  
 ومجموعات من الأولاد جامدين كجند من الخشب ، يمشون تحت  
 الأشجار . ثم يُقرع الجرس من جديد ويخرج الأولاد انفسهم  
 من الأبواب الصغيرة ذاتها ! دِنغ ! دِنغ ! دِنغ ! انفضوا ، دِنغ !  
 دِنغ ! ، ناموا ، دِنغ ! دِنغ ! دِنغ ! تعلموا ! ، دِنغ ! دِنغ !

إمرحوا . وهكذا طيلة أيام السنة .

يا لإنتصار النظام الباهر ! والتلميذ « مينالك » كان بإمكانه أن يعيش سعيداً تحت سلطان السيد فيو في مدرسة سارلاند ، المثالية . لكن وجودي يُشوّه باستمرار تلك اللوحة الرائعة . فالصفوف التي هي على عاتقي غير مُنتظمة . طلاب الصفوف التكميلية الذين لا يُحتمل وجودهم ، عادوا من جباههم أكثر قباحة ، أكثر فظاظاً وأكثر شراسة من أي وقت مضى . وأنا بدوري أصبحت شريراً ، فالمرض جعل مني شخصاً عصبي المزاج ونزقاً . لم أعد أحتمل شيئاً . . . وبينما كنت لطيفاً للغاية في السنة الماضية ، أصبحت قاسياً جداً هذه السنة . . أملك من وراء هذا التصرف أن أذلّ أولئك الأوغاد العفاريث . وعند أقل مخالفة أعاقب بشدة جميع التلاميذ فأورّع القصاصات وأمنع العديد منهم من الذهاب الى منازلهم بعد انتهاء الدروس . . . .

هذا الأسلوب لقي فشلاً ذريعاً . إن قصاصاتي التي وُزعت بسخاء فقدت قيمتها وانحطت كالأوراق النقدية التي طبعت في العام الرابع . . . وذات يوم طفع الكيل . فقد قام صفي بثورة ونفدت مني الذخيرة الكفيلة بمساعدتي على مواجهة العصيان . لا أزال أرى نفسي في مقعدي وأنا أُنحط وسط الصراخ والدموع والزجرات والصفير : « إخرج ! . . . كوكوريكو ! . . . لا نريد طُغاة ! . . . هذا ظلم ! . . . » فأنهالت عليّ المحابر وانهالت الأوراق الممضوغة على طاوتي . وجميع أولئك الوحوش الصغار



، وبحجة السعي وراء مطالبهم ، تعلقوا بمقعدي جماعات  
جماعات وهم يصرخون كالقروء .

أحياناً ، وعندما استنفد كل الوسائل ، أنادي السيد فيو  
ليأتي إلى نجدتي . وذلك كان إهانة لي . لم يغفر لي الرجل ذو  
المفاتيح منذ حادثة القديس تيوفيل ، وشعرت بأنه سعيد بتعاسي  
... دخوله المفاجيء إلى قاعة الدرس ومفاتيحه بيده له وقع  
حجر قذف به في مستنقع مليء بالصفادع ، ففي لحظة بصر يعود  
الجميع إلى أماكنهم ويأبشرون الدرس . فكان الطير وقف على  
رؤوسهم ، ثم يتمشى السيد فيو طويلاً وعرضاً وهو يهز رُزْيمَة  
حدائده ووسط صمت شامل . ثم ينظر إليّ بسخرية وبعد ذلك  
يتسحب دون أن يتفوه بكلمة .

كنت حزيناَ جداً . فزملائي المدرسون يسخرون مني ،  
ورئيس المدرسة عندما أصادفه لا يُرحّب بي . لا بُدَّ أن يكون  
السيد فيو وراء كل ما يحدث لي ... ثم وقعت حادثة  
« بوكواران » التي قضت عليّ .

أوه ! أنا أكيد من أن قضية « بوكواران » محفوظة في  
سجلات المدرسة وإن أهالي سارلاند ما زالوا يتكلمون عنها إلى  
الآن ... أنا أيضاً أريد أن أتحدث عن تلك القضية الرهيبة .  
لقد حان الوقت ليعلم الجمهور الحقيقة ...

له من العمر خمسة عشر عاماً ، قدماء كبيرتان ، عيناه

كبيرتان ، ويداه كبيرتان ، ليس له جبين ويبدو كخادم مزرعة :  
هكذا كان السيد المركيز دو بوكواران الذي يُرعب تلاميذ  
الصفوف التكميلية ، وهو الممثل الوحيد لطبقة النبلاء  
« السفينوليين » في مدرسة سارلاندا . ورئيس المدرسة يهتم به  
كثيراً نسبة الى الصبغة الارستقراطية التي يُضيفها وجوده على  
المدرسة ، ولا ينادونه إلا « المركيز » . الكل يهابه ، وأنا أيضاً  
تأثرت بالجو العام فكنت دوماً أكلمه بتحُرُّز .

ظَلَّتْ علاقاتنا جيدة بعضاً من الوقت ، مع ان السيد المركيز  
كان يكلمني أحياناً أو ينظر إليّ أو يجيبني بوقاحة تُذكر بالعهد  
الملكي القديم ، ولكنني تظاهرت بعدم التنبه الى تصرفاته القليلة  
الأدب ، ذلك انني شعرت بأنه أقوى مني .

ولكن ذات يوم ، سمح لنفسه ذلك المركيز المتعجرف ،  
وخلال الدرس ، بأن يردّ علي بوقاحة مُتناهية لدرجة عِيْلٍ فيها  
صبري .

قلت له وأنا أحاول أن أحافظ على رباطة جأشي :

- يا سيد دو بوكواران خُذ كتبك وأخرج حالا .

فعل الأمر هذا بدأ غريباً جداً لهذا المضحك . فوقف  
مشدوهاً ونظر إليّ بعينين جاحظتين ودون أن يبرح مكانه .

أدركت للحال انني توغّلت في قضية ليست لمصلحتي ولكن  
التراجع أصبح مستحيلاً .

فأمرته من جديد قائلاً :

- أخرج يا سيد دو بوكواران ! ...

ولأول مرة ساد الصمت صفّي ، ذلك ان التلامذة ينتظرون  
بقلق ...

بعدما أصدرت أمري في المرة الثانية إستفاق المركيز من  
دهشته وأجابني ، ليتكم رأيتم بأي طريقة :

- لن أخرج !

عند ذلك سَرَتْ همسات إعجاب بين التلامذة . فوقفت  
غاضباً وقلت له :

- لن تخرج يا سيد ؟ ... سئري .

ثم نزلت من علي المنبر ، والله وحده يعلم اني تلك اللحظة  
لم تُساورني أي فكرة عنف . أردت فقط أن أضع المركيز عند  
جِده بالتشدد في موقعي . ولكن عندما رأي أنزل من على  
منبري بدأ يضحك علي بازدياد شديد لدرجة اني أردت أمسكه  
بياقته لكي أخرجه من مكانه .

ولكن هذا اللثيم كان قد خبأ تحت سترته مسطرة كبيرة من  
الحديد . فما كدتُ أرفع يدي حتى ضربني على ذراعي ضربة  
رهيبة . فصرخت من الألم وصققت جميع التلامذة :

- أحسنت يا مركيز !

وللمرة الوحيدة فقدت عقلي . ثم بقفزة أولى أصبحت على الطاولة وبقفزة ثانية بثَّ على المركز . حينذاك أمسكت بعنقه وضربته برجليّ ويديّ ، ثم نهشته بأسناني ، فأنهال عليه كل عضو من أعضائي ، ثمّ ساعدني على قلعه من مكانه ورُميه خارجاً ، فظَلَّ يتدحرج لغاية مُنتصف الملعب . . . جرت الحادثة بسرعة هائلة . لم أكن أعتقد انني أملك كل تلك القوة .

حل الذعر بالطلاب . فتوقّفوا عن تكرار تلك الجملة عالياً : « أحسنت يا مركز ! » . إنهم خائفون . فبوكواران أقوى الأقوياء قد أخضعه ذاك الناظر الركيك ! يا لها مُغامرة ! . . . لقد ربحت بالقوة الإعتبار الذي خسره المركز .

عندما صعدت على المنبر وأنا شاحِبٌ ومرتعش من الانفعال ، إنحنت بسرعة جميع الوجوه نحو الطاولات . لقد سيطرتُ على الصف . ولكن رئيس المدرسة والسيد فيو ماذا سيكون رأيهما في هذه القضية ؟ كيف تجرأت وضربت تلميذاً كالمركز دو بوكواران ، الرفيع الشأن الأوحد في المدرسة ! هل أريد حقاً أن أطرده !

تلك الأفكار التي راودتني بعد فوات الأوان ، جعلتني أضطرب رغم انتصاري . فخفت أنا أيضاً وقلت في نفسي : « من المؤكد أن المركز قد ذهب ليشكو أمره ، وتوقّعت ان يزورني بين دقيقة وأخرى رئيس المدرسة . بقيت أرتجف حتى نهاية الدرس . ولكن لم يأت أحد .

في فترة الإستراحة ، دُهِشْتُ جداً عندما رأيت بوكواران يضحك ويلعب مع الآخرين . ذلك سَكَنَ روعي قليلاً . وبما أن النهار قد مرَّ دون مشاكل ظننت أن تلميذي القليل الأدب سيلزم حدّه وانتهى الأمر .

لسوء الحظ فالخميس التالي سُمِحَ فيه للطلاب الذين ينامون في المدرسة بالذهاب إلى منازلهم . في المساء لم يُعَدَّ السيد المريكز إلى غرفة المنامة . فحدّثني قلبي بما سيأتي ولم أُنم طوال الليل .

في اليوم التالي وفي الحصة الأولى ، بدأ التلاميذ بالتهامس وهم ينظرون الى مكان بوكواران الذي بقي شاغراً . ودون ان أظهر ما يدور في ذهني بدأ القلق يقتلني .

نحو الساعة السابعة ، فُتِحَ الباب بقوة فوقف جميع الأولاد .

لقد قُضِيَ عَلَيَّ . . .

دخل أولاً رئيس المدرسة ، وتبعه السيد فيو ، ودخل أخيراً عجوز طويل القامة يرتدي سترة طويلة مزرورة لغاية ذقنه ويضع ياقّة جامدة علوها مقدار أربع أصابع . لم أكن أعرف هذا الشخص ولكنني أدركت حالاً أنه السيد دو بوكواران الأب . وهو يُقَتِّلُ بشاربه الطويل ويتدمر بصوت مُنخفض .

لم أجد الشجاعة الكافية لأنزل من علي منبري وأرحّب

بأولئك السادة ، وهم أيضاً عندما دخلوا لم يُحيّوني . إنخذ الثلاثة مراكزهم في منتصف القاعة . ولم ينظروا إلى ناحيتي ولو مرة واحدة لغاية خروجهم . وفتح النار رئيس المدرسة فقال مُتوجّهاً إلى التلامذة :

- أيها السادة ، أتينا إلى هنا للقيام بمهمة مؤلمة ومؤلمة جداً . أحد أساتذتكم اقترف ذنباً خطيراً للغاية ، لذلك فواجبنا يُلي علينا أن نؤنبه علناً .

وأعقب حديثه مباشرةً بتأنيب استمر ربع ساعة على الأقل ، شوّهت جميع الوقائع : فالمركز أصبح أفضل تلميذ في المدرسة ، وأنا عَفَفْتُهُ دون سبب ودون عذر مقبول . حاصل الحديث : لقد أخليت بجميع واجباتي .

بماذا أُجيب على تلك الإتهامات ؟

ومن حين إلى آخر ، حاولت أن أدافع عن نفسي : « عذراً يا سيدي الرئيس ! ... » لكن رئيس المدرسة لم يسمعني بل أكمل توبيخه للنهاية .

وبعده ، تكلم السيد دو بوكواران الأب ، ويا له من أسلوب ! ... قدّم شكوى كالتّي تُقدّم في المحاكم . الأب البائس ! لقد أوشك ولده أن يُقتل . لقد انهالوا على هذا الإنسان الصغير المسكين والذي لا يستطيع الدفاع عن نفسه ، انهالوا عليه كـ ... كـ ! كيف يُعبّر عن هذا ؟ ...

كجاموس ، كجاموس مُتَوَحَّش . والولد يلزم فراشه منذ يومين «  
ومنذ يومين تسهر عليه والدته الباكية .

آه ! لو ان القضية تتعلّق برجل ، لكان هو بنفسه ، السيد  
دو بوكواران الأب ، قد أخذ على عاتقه مسألة الإنتقام لولده !  
ولكن الأمر يتعلّق بمسكين يستحق الشفقة . ولكن ، وليكن  
معلوماً لدى الجميع ، إذا حصل أن مُسَّت شعرة واحدة من شعر  
ابنه ستُقطّع أذنا الفاعل بقساوة . . . وفيما كان يُلقّي هذا  
الخطاب الجميل ، راح الطلاب يضحكون خفية واهتزّت مفاتيح  
السيد فيو من الحبور . أما « الشيء الصغير » فقد استمع الى  
كل تلك الشتائم وهو واقف على منبره شاحباً من الغضب ،  
وابتلع كل تلك الالهانات دون ان يجيب . لو أجاب لطُرد من  
المدرسة ، وأين سيذهب ؟ .

أخيراً ، بعد مرور ساعة وبعدها نضبت بلاغتهم ، انسحب  
أولئك السادة الثلاثة ، بعد ذهابهم عمّت الصفة جَلْبَة كبيرة .  
حاولت « ولكن دون جدوى ، أن أهدّتهم قليلاً . فالأولاد قد  
سَخروا مني علناً . لقد قضت قضية بوكواران على سُلطتي .

آه ! كانت تلك القضية مُرعبة ! تأثرت المدينة بأجمعها بعد  
سماعها . . . فعدت محور الحديث في النادي الصغير ، في  
النادي الكبير ، في المقاهي واماكن الموسيقى . الأشخاص الذين  
هم على بُيْنة من الأمر يعطون عن القضية تفاصيل تجعل شعر

الرأس ينتصب . يبدو ان هذا الناظر وحش ، بل هو غول  
لقد عَذَّب الولد بقساوة فظيعة ، وغير معقولة . عندما يتحدثون  
عن « الشيء الصغير » لا يعطونه سوى لقب واحد :  
« الجلاد » .

عندما ملَّ بوكواران الشاب البقاء في الفراش ، وضعه أهله  
على كرسي طويل في أجهل مكان في غرفة الإستقبال . وخلال  
ثمانية أيام ، مرَّ في غرفة الإستقبال هذه تطواف إحتفالي لا نهاية  
له . والضحية المهمة كانت محورَ جميع الإهتمامات .

طُلِبَ منه عشرين مرة متتالية أن يُخبرهم قصّته ، وفي كل  
مرة أضاف اللعين تفصيلاً جديداً . كانت الأمهات يرتعشن لدى  
سماعه ، وأطلقت عليه العوانس لقب « الملاك المسكين » !  
ودُسِّنَ له الحلوى . إستفادت جريدة المعارضة من الحادثة  
ونشرت مقالاً صاعقاً دانت فيه المدرسة واستفادة منه مؤسسة  
دينية في الحوار ...

غضب رئيس المدرسة ... وإذا هو لم يطردني فذلك يعود  
الى حماية رئيس الكلية ... للإسف ! كان من الأفضل لي ان  
اطرد حالاً . أصبحت حياتي في المدرسة جحيماً . فالأولاد لا  
يستمعوا إليّ بتاتاً . عند أقل ملاحظة يهدّدوني بأنهم سيحتذون  
ببوكواران وسيشتكون لدى آبائهم . إنتهى بي الأمر إلى إهمالهم  
تماماً .

وبينما أنا أنخبط في كل ذلك لم تساورني سوى فكرة واحدة :



الانتقام من آل بوكواران . ما زلت أتذكر وجه المركز العجوز الوقح ، وبقيت أذناي حمراوين من التهديد الذي وُجّه إليهما . على كل حال ، حتى لو أردت أن أنسى تلك الإهانات لما استطعت . مرتين في الأسبوع ، أيام الزهات وعندما تمر وحدات التلاميذ أمام مقهى الأسقفية ، كنت أكيداً من مشاهدة السيد دو بوكواران الأب واقفاً أمام الباب وسط مجموعة من ضباط الحامية ، جميعهم رؤوسهم مكشوفة وعصيّ البلياردو في أيديهم . ينظرون إلينا من بعيد ويضحكون بسخرية ، ثم عندما تمر الوحدات قربهم ، يصرخ المركز بقوة وهو يرمقني بنظرة تحدٍ : « صباح الخير يا بوكواران ! » .

فيجب الفتى الكريه بصوته الحاد ومن قلب الصفوف :  
« صباح الخير يا أبي » . حينذاك يضحك الجميع : الضباط ، الطلاب ، وخدام المقهى ...

أصبحت تلك الجملة : « صباح الخير يا بوكواران ! » عذاباً أليماً لي ولا أجد سبيلاً إلى تلافيها . للذهاب إلى الحقل من الضروري المرور أمام مقهى الأسقفية ، ولم يتخلف مضطهدي مرة واحدة عن موعده .

أحياناً تتناوبني رغبة لامعقولة ألا وهي التقدّم من المركز وحته على مبارزتي . ولكن سبين يمنعاني من ذلك : أولاً خوفي الدائم من أن أطرد ، ثم سيف المركز الكبير الذي قضى على بضعة ضحايا عندما كان في الجيش .

ولكن ذات يوم ، وبعدما طُفح الكيل ، ذهبت لأرى روجيه مُدرَّب الشيش . ومن دون أي مقدمة أعلنت له عزمي على مبارزة المركيز ، روجيه الذي لم أكلمه منذ زمن ، إستمع إليّ في البداية بتحفظ ، وعندما فرغت من كلامي . فتح قلبه وصافحني بحرارة قائلاً :

- أحسنت يا سيد دانيال ، كنت أعلم جيداً أنه لا يمكن أن تكون واثقاً . ولكن قل لي برُّبك لماذا كنت دائماً مُلتصقاً بالسيد فيو ؟ . ولكن لندع الماضي جانبا ، المهم انك رجعت إلينا . لقد أحى كل شيء . إعطني يدك لكي نتصافح ! أنت رجل شهم ! والآن لنناقش قضيتك ! لقد أهنت ؟ حسناً ! تريد أن تغسل العار ؟ عظيم ! إنك تجهل قانون المبارزة ؟ حسناً ، حسناً ! عظيم ! عظيم ! تريد أن أمنعك من أن يطعنك هذا النديك الهندي ؟ عظيم ! تعال الى قاعدة التدريب وبعد مرور ستة أشهر أنت ستطعنه .

عندما سمعت روجيه اللأمثيل له يوافقني الرأي وكلّه حماسة إحمراً وجهي من الغبطة . إتفقنا على الدروس : ثلاث ساعات في الأسبوع . واتفقنا أيضاً على السعر الذي سيكون سعراً خاصاً (إنه خاص بالفعل ! علمت في ما بعد انني أدفع مرتين أكثر من الآخرين) . عندما بُتّ أمر تلك الشروط ، تأبط روجيه ذراعي بتدلل وقال لي :

- يا سيد دانيال لا نستطيع اليوم أن نأخذ الدرس الأول

لأن الوقت أصبح مُتأخراً . ولكن في وسعنا أن ننهي الصفقة في مقهى « باربيت » ... هيا ! هذه الحركات الصبيانية ! هل يخيفك مقهى « باربيت » ؟ ... هيا تعال ، اللعنة ! أخرج قليلاً من جُحر أولئك المتباهين .. ستجد هناك أصدقاء ، فتيناً ذوي قلوب طيبة ، أشخاصاً نزيهين ، يملكون جميع الصفات الحسنة . وعندما تعاشرهم ستتحلى بسرعة عن تصرفاتك الضعيفة التي تؤذيكَ .

للأسف الشديد ، غرّني بكلامه ، فذهبنا الى مقهى « باربيت » الذي بقي على حاله ، مليئاً بالأصوات والدخان والسراويل الحمراء . ما زالت القلنسوات العسكرية نفسها والحمائل نفسها مُعلقة على المشاجب نفسها .

استقبلني أصدقاء روجيه بالترحاب . انه محق فالنزاهة من خصالهم ! عندما علموا بقصتي مع المركز وبالقرار الذي اتخذته ، أتوا الواحد تلو الآخر وصافحوني قائلين : « أحسنت أيها الشاب ، عظيم » .

أنا أيضاً نزيه ، قدّمت للجميع كأساً على حسابي فشربوا نخب انتصاري . وأخذنا القرار بيننا نحن النزهاء ، بأنني سأقتل المركز بوكواران في نهاية السنة المدرسية .

## X

## الأيام الرديئة

حلّ الشتاء ، شتاء جاف رهيب وأسود كشتاء تلك المناطق الجبلية . ويصعب على المرء رؤية ملاعب المدرسة ، ذلك بأن أشجارها الكبيرة قد تعرّت من أوراقها وأرضها التي يكسوها الجليد أصبحت أقسى من الحجر . نستفيق قبل بزوغ الفجر : الأنوار مضاءة ، الطقس بارد ، والمياه جليد . . . أصبح التلامذة بطيئين ، ويضطّر الجرس الى مناداتهم اكثر من مرة . والمدرّسون يصرخون : « اسرعوا أيها السادة ! » . وهم يمشون طولاً وعرضاً ليتدفؤا . . . يقف التلامذة بانتظام وهم صامتون ويراعون الأنظمة نوعاً ما . ثم ننزل على الدرج الكبير الذي هو بالكاد مُضاء ، ونمرّ في الأروقة الطويلة حيث تهبّ رياح الشتاء الباردة والمميّنة .

مرّ « الشيء الصغير » في شتاء سيء !

لم أعد أعمل . في الصف ، حرارة المدفأة اللاصحيّة تحثني

على النوم . اثناء الدروس أحبس نفسي في مقهى « باربيت »  
ولا أغادره إلا في آخر لحظة ، ذلك ان البرد قارس في غرفتي  
الحقيرة . وهنا بدأ روجيه بإعطائي الدروس ، فقساوة الطقس  
أبعدتنا عن قاعة السلاح ، وكنا ندرّب على المبارزة بالشيش في  
وسط المقهى مُستعينين بعصيّ البلياردو ونشرب الكحول في  
الوقت نفسه ، والضباط يسجلون النقاط . جميع هؤلاء التزيين  
قَبِلوا بي كصديق حميم وبدأوا بتلقيني يوماً بعد يوم ضربات سيف  
جديدة لا تخطيء لأقتل المركز دو بوكواران المسكين . وعَلِّموني  
أيضاً كيف يُحَلَّى مشروب الشّيح . وأنا بدوري كنت أعدّ النقاط  
عندما يلعب أولئك السادة بالبلياردو . . .

شتاء سيء « للشّيء الصغير » !

ذات صباح من ذلك الشتاء الحزين ، وفيما أنا داخل الى  
مقهى « باربيت » - لا زلت أسمع ضجيج البلياردو وهدير المدفأة  
الكبيرة المطليّة بالخزف - أقبل روجيه نحوي بسرعة وقال لي :

- أريد أن أقول لك كلمتين يا سيد دانيال !

ثم أخذني الى قاعة في أقصى المقهى فيما بدّت عليه ملامح  
الغموض .

الأمر يتعلق بمسألة غرامية . . . كم كنت فخوراً لكوني  
مؤتمناً على أسرار رجل في ذلك الحجم . فهذا يزيد من حجمي  
ولو قليلاً .

إليك القصة . ذلك المدّعي مدرب الشيش التقى في المدينة ، وفي مكان لا يستطيع ان يسميه ، امرأة ، وهام بها وتحتل هذه المرأة في سارلاندا مركزاً مرموقاً جداً - أتفهم ما أعني ! - مركزاً خطيراً . حتى إن مدرب الشيش لا يزال يتساءل كيف نجح وفكر فيها . لكن رغم مركز هذه المرأة والذي هو في غاية الأهمية ، وفي غاية ... الخ ، هو يأمل في أن تحبّه ، حتى إنه يعتقد أن الوقت قد حان لإرسال تصريحات خطية إليها . لسوء الحظ فمدربوا الشيش ليسوا مهرة في الكتابة . كان الأمر يسيراً لو انه يتعلق بعاملة ولكن بما ان المرأة المعنية لها مركز هو في غاية ... لذا لا تليق مراسلتها بأسلوب حانوتي ، فالأمر يتطلب شاعراً ممتازاً .

قال « الشيء الصغير » مظهراً تفهمه للوضع : « فهمت ما تعني . أنت في حاجة الى بعض الرسائل الأدبية لإرسالها الى المرأة ، وقد فكرت في .

فأجاب مدرب الشيش :

- تماماً .

- حسناً ، ا في إمكانك الاعتماد عليّ ، سنبداً حينما تشاء ، لكن لكي لا تبدو رسائلنا وكأنها أُخذت من كتاب « الكاتب الكامل » يجب ان تعطيني بعض المعلومات عن تلك المرأة ...

نظر مدرب الشيش حوله بحذر ، ثم قال لي بصوت خافت وقد أدخل شارببيه في أذني :

- إنها شقراء من باريس ، رائحتها جميلة كالوردة » وتُدعى « سيسيليا » .

لم يتمكن من إيثماني على معلومات أخرى بسبب « مركز المرأة المعنية » ، وهو مركز في غاية الخ... لكنني اكتفيت بتلك المعلومات ، وفي المساء نفسه خلال أوقات النظارة كتبت رسالتي الأولى الى الشقراء « سيسيليا » .

استمرت تلك المراسلة الغربية بين « الشيء الصغير » وتلك المرأة الغامضة قُرابة شهر . وطيلة شهر كتبت بمعدل رسالتين غراميتين في اليوم الواحد ، بعضها كان حنوناً ، ومعانيه مُبَطَّنة كرسائل لامارتين لألفير ، والبعض الآخر شهواني وعنيف كرسائل ميرابو لصوفي . بعضها يبدأ : « آه يا سيسيليا . مرات وعلى صخرات وحشية ... » وينتهي : « يُقال ان الحب يُميت ... فلنجرّب ! » . ومن حين الى آخر يضيف ما تُلهمه به ربة الشعر :

شفتاك ، شفتاك المتأججتان  
إعطني إياهما ، ! إعطني إياهما ! »

أتكلم اليوم عن تلك الرسائل وأنا أضحك . ولكن أقسم لكم أنه في ذلك الوقت لم يكن « الشيء الصغير » يضحك بل كل ذلك أخذ طابعاً جدياً . عندما انتهى من كتابة رسالة

أعطيتها « روجيه » ليكتبها من جديد بخطه الجميل الذي يشبه خط الرّثباء . وهو بدوره ، حالما يتسلم الأجوبة ( لأن تلك التعيسة كانت تردّ على رسائله ) يجلبها لي بسرعة فأدعم بها رسائلي .

تلك اللعبة أعجبتني إجمالاً ، بل أعجبتني أكثر من اللزوم . . أصبحت تلك الشقراء اللامنظورة والمعطرة كالليلك الأبيض ، لا تفارق عقلي . وأحياناً أتخيّل نفسي اكتب لمصلحتي الشخصية . فأملأ رسائلي بنجاوى شخصية بَحْثَة ، وبلّغناات ضدّ القدر وضدّ أولئك الأشخاص الخسيسين والأشرار الذين أنا مضطّرّ إلى العيش بينهم : « آه يا سيسيليا ، لو تعلمين كم أنا بحاجة إلى حبك ! » .

أحياناً أيضاً ، عندما يأتي روجيه الضخم عاكفاً شاربيه وقائلاً : « ستقع في الفخ قريباً ! . . . تابع ! » تتابني موجات من الغضب وأفكّر في سرّي : « كيف تُصدّق ان هذا الضخم البشوش ، هذا الطفل المتهوّر هو الذي يكتب لها تلك الروائع المُفعمّة بالعشق وبالحزن ؟ » .

رُغم ذلك تصدّقه ، وهي مُقتنعة بأنه هو الذي يكتب تلك الروائع . وذات يوم جاء مدرّب الشيش ظافراً وجلب لي ذلك الرّد الذي تسلمه لتوّه : « مُلتقانا في التاسعة من هذا المساء خلف مركز المديرية » .



أتساءل إلى ماذا يعود نجاح روجيه ، الى بلاغة رسائل أم إلى طول شاربيه ؟ أترك لكُن سيداتي القرار . وتلك الليلة ، في غرفة منامته الحزينة ، كان « الشيء الصغير » مضطرباً جداً أثناء نومه . فحلّم بأنه طويل القامة له شاربان وإن نساء باريسيات تشغلن مناصب خطيرة ، يضربن له مواعيد وراء مركز المديرية . . .

والمضحك في الأمر ، هو انه في اليوم التالي توجّب عليّ ان اكتب رسالة اشكر فيها سيسيليا على كل السعادة التي منحني إياها : « أيها الملاك الذي قبل تمضية ليلة على الأرض . . . » .

أعترف بأن تلك الرسالة كتبها « الشيء الصغير » وهو ساخط . لحسن الحظ توقفت المراسلة عند هذا الحد ، ولفترة من الزمن لم أعد أسمع شيئاً عن سيسيليا أو عن مركزها الخطير .

## XI

## صديقي الطيب مُدَرِّب الشيش

ذلك اليوم في ١٨ شباط ، أثلجت السماء كثيراً ، لذا لم يتمكن الأولاد من اللعب في الملاعب . فور انتهاء الصف الصَّبَاحي وضعناهم جميعاً بلا نظام في القاعة ليأخذوا فترة الإستراحة ، وهم بعيدون عن الطقس السيء وبانتظار إبتداء الصفوف . كنت أراقبهم . ما يُدعى « القاعة » كان قديماً صالة للرياضة في معهد البحرية . تحيّلوا أربعة جدران عالية مع نوافذ صغيرة ذات شبابيك ، وهنا وهناك كلاليب قُلعت نصفياً ، وأثار سلاّم ما زالت واضحة ، ثم يتدلّى من خشبة السقف الأساسية جبلٌ متأرجحٌ وينتهي بحلقة حديدية ضخمة .

منظر الثلج الذي يملأ الطرقات ألهى الأولاد كثيراً . كانوا ينظرون أيضاً إلى الرجال المُزوّدين بالمجارف وهم يمضون بالثلج في عربات ذات دولابين .

ولكن كل تلك الضوضاء لم أكن أسمعها . كنت جالساً

بمفردي في زاوية أقرأ رسالة والدموع في عيني . كان في إمكان الأولاد في تلك اللحظة أن يهدموا قاعة الرياضة كلياً ، دون أن ألاحظ ذلك . تلك الرسالة التي تسلمتها لتؤي كتبها جاك ، وعليها طابع بريدي باريس ، يا إلهي ، أجل من باريس إليكم ما جاء فيها :

« عزيزي دانيال

رسالتي سنفاجئك . لم يخطر ببالك إطلاقاً ، أليس كذلك ؟ إنني في باريس منذ خمسة عشر يوماً . تركت ليون دون أن أعلم أحداً ، فقرارى كان إعتباطياً . . . لم يكن أمامي خيار ، فقد ملكت تلك المدينة الرهيبة ، خاصة بعد رحيلك .

وصلت الى باريس ، ومعى ثلاثون فرنكاً وخمس أو ست رسائل من حضرة كاهن « القديس نيزيه » . لحسن الحظ حمتني العناية الإلهية فوراً ، فالتقيت مركيزاً عجوزاً وظفني ككاتب عنده . إننا ننسّق مذكراته ، ليس عليّ سوف ان اكتب ما يؤليه وأكسب من تلك الوظيفة مئة فرنك شهرياً . ليس هذا بالكثير كما ترى . ولكن بعد البحث المدقق آمل أن أتمكن من إرسال شيء من مدخراتى إلى المنزل .

آه ! يا عزيزي دانيال ، باريس هي مدينة جميلة ! هنا على الأقل لا يحل الضباب باستمرار . طبعاً تمطر أحياناً ، ولكنه مطر خفيف مرح وممزوج بالشمس لم أر له مثيلاً في مكان آخر ، لذا

تغيرتُ كلياً ، لو تعلم ! لم أعد أبكي بتاتاً ، وهذا غير معقول .

وصلتُ إلى هذا المقطع من الرسالة ، عندما دوى فجأة تحت النوافذ صوت أبكم مصدره عربة تمشي على الثلج ، توقفت العربة أمام باب المدرسة وسمعت الأولاد يصرخون بصوت عالٍ جداً : « مدير الناحية ! مدير الناحية ! » .

زيارة حضرة مدير الناحية تُنبئ حتماً بشيء غير عادي ، لا يأتي إلا مرة أو مرتين في السنة الى مدرسة سارلاند ، وكل مرة يُعدّ قدومه حدثاً كبيراً . لكن في الربع ساعة التي تبقت فإن ما يهمني ، بل ما هو أهم من مدير ناحية سارلاند وأهم من كل سارلاند هي رسالة أخي جاك . لذا ، بينما دبّت الفرحة في قلوب الطلاب الذين بدأوا يتدافعون أمام النوافذ لرؤية حضرة مدير الناحية وهو ينزل من العربة ، رجعت الى زاويتي وعدت الى القراءة .

« إعلم يا عزيزي دانيال ان والدنا هو في مقاطعة البروتانية » ، حيث يتعاطى تجارة شراب التفاح لحساب شركة . عندما علم بأنني كاتب لدى مركيز ، ارادني ان اقنعه بشراء بضعة براميل من شراب التفاح . لسوء الحظ ، لا يشرب المركيز إلا النبيذ ، وفقط النبيذ الإسباني ! كتبت رسالة الى أبي لأعلمه بالأمر ؛ أعلم بماذا أجابني : « جاك ، أنت حمار ! .

كالعادة . لكن هذا لا يهم يا عزيزي دانيال ، أعتقد انه في الحقيقة يحبني كثيراً » .

بالنسبة لأمي أنت تعلم انها الآن وحيدة . يجب ان تكتب لها « فهي تتشكى من صمتك .

نسيت أن أقول لك شيئاً سيسرّك حتماً : لديّ غرفة في الحى اللاتيني ! فكّر قليلاً ! ... غرفة شاعر عن حق ، تماماً كما في الروايات ، مع نافذة صغيرة وسطوح بعيدة جداً . السرير ليس عريضاً ، ولكن في إمكاننا أن ننام سوية معاً عند الحاجة ؛ وهناك طاولة للعمل ، في زاوية حيث سنكون على أحسن حال لكتابة الشعر .

أنا أكيد من انك اذا رأيت ذلك سترغب بموافاتي في أسرع وقت . أنا أيضاً أرغب ان تكون قربي ، ولا أقول لك انه في يومٍ ما لن أشير إليك بالمجيء .

وبانتظار هذا الوقت ، أحببني جيداً ودائماً ، ولا تعمل كثيراً في مدرستك مخافة أن تمرض .

أقبلك . أخوك جاك » .

جاك الشجاع ! يا له من وجع لذيذ أم بي بعد ما قرأت رسالته ! ضحكت وبكيت في وقت واحد . فحياتي في الأشهر الأخيرة « الكحول ، البلياردو ومقهى « باربيت » أضحت جميعها

كحلّم بشّيع ، قلت في نفسي : « هيا ! لقد انتهى الأمر .  
سأعمل الآن وسأكون شجاعاً كجاك .

في تلك اللحظة ، قُرِعَ الجرس . فوقف تلامذتي في الصف  
وهم يتحدثون كثيراً عن مدير الناحية ، وفي طريقهم أشاروا  
بعضهم البعض الى عربته الواقفة أمام الباب . سلّمت التلامذة  
إلى أساتذتهم . وبعدها تخلّصت منهم ، إنطلقت وصعدت السلم  
ركضاً . كنت متشوقاً أن أكون بمفردي ، في غرفتي مع رسالة  
أخي جاك !

- يا سيد دانيال ، إضّم بانتظارك عند رئيس المدرسة .

عند رئيس المدرسة ؟ ... ماذا يمكن أن يقوله لي رئيس  
المدرسة ؟ ... نظر إليّ البواب بطريقة غريبة . فجأة طرأت لي  
فكرة وجود مدير الناحية . فسألته : « هل حضرة مدير الناحية  
هو فوق ؟ »

صعدت درجات السلم بسرعة وقلبي يخفق بالأمل ، ثمّ في  
لحظات تبدو فيها كالمجانين . هل تعلمون ماذا اعتقدت عندما  
علمت أن مدير الناحية ينتظري ؟ إعتقدت انه لاحظ يوم توزيع  
الجوائز إن صحتي جيدة ، وإنه جاء الى المدرسة ليعرض علي  
وظيفة كاتب عنده . تلك الفكرة بدت لي طبيعية جداً ومن  
أبسط ما يكون . فرسالة جاك مع ما رَوّته من قصص عن  
المركز العجوز قد شوّشت عقلي دون شك .

مهما يكن من أمر ، كلما صعدت درجة من درجات السلم زاد يقيني : كاتب مدير الناحية ؛ سعادتي لا توصف .

التقيت في الرواق بروجيه ؛ بدا شاحباً جداً . نظر إليّ كأنه يريد أن يحدثني ، ولكنني تابعت سيرتي ، فمدير الناحية لا وقت عنده للإنتظار . أقسم لكم ان قلبي خفق بشدة حينما وصلت أمام مكتب رئيس المدرسة . أنا كاتب عند حضرة مدير الناحية ! اضطرت أن أتوقف مدة لأستعيد أنفاسي . صححت وُضِعَ ربطة عنقي ، صفصفت شعري بأناملي ، وأدرت مِقْبَضَ الباب بلطف .

لو علمتُ ماذا كان ينتظرنني !

رأيت حضرة مدير الناحية واقفاً ومُتَكِّئاً بِتِرَاحٍ على رُحَامِ المدخنة وفمه المُبتسم مُحَاط بعارضين أشقرين . حضرة رئيس المدرسة الذي يرتدي مِبْدَلِه وقف قربه بتواضع وقلنسوته المخملية في يده ، أما السيد فيو الذي استدعي بعجلة فقد اختبأ في زاوية .

حالما دخلت ، بدأ مدير الناحية بالكلام قائلاً وهو يُشير إليّ :

- إذاً ، هذا هو السيد الذي يلهو بإغواء وصيفاتنا ؟

لفظ تلك الجملة بصوتٍ واضح ساخر ودون ان يتوقف

عن الإبتسام . ظننت في بادئ الأمر انه يريد ان يمزح ، ولكن مدير الناحية لم يكن يمزح . وبعد فترة صمت تابع حديثه وهو ما زال يبتسم :

- أوليس لي شرف التكلّم مع السيد دانيال أيسات الذي أغوى وصيفة زوجتي ؟ .

لم أكن أعلم عمّا يتكلّم . لكن عند سماعي كلمة وصيفة التي إتهموني بها للمرة الثانية ، شعرت بالإحمرار يعلو وجهي من الخجل فصرخت بغضبٍ ما بعده غضب : - وصيفة ! أنا ! ... لم أغو في حياتي أي وصيفة ..

بعدما سمعوا جوابي ، رأيت شرارة احتقار تنبعث من نظارات رئيس المدرسة وسمعت المفاتيح تتمتم في الزاوية : « يا للوقاحة ! » .

أما مدير الناحية فلم يتوقّف عن التبسّم . فأخذ رزمة صغيرة من الأوراق كانت موضوعة على صفيحة المدخنة ، ولم أرها في بادئ الأمر ، ثم إلتفت نحوي ولوّح بتلك الأوراق بتراخ قائلاً :

- سيدي ، تلك إثباتات خطيرة جداً وتهمّمك . وهي رسائل وجدناها فجأة عند الأنسة المعنية . في الواقع هي ليست مُوقّعة ، ومن جهة ثانية الوصيفة رفضت أن تسمّي شخصاً مُعيّناً . لكن في تلك الرسائل كلام كثير عن المدرسة ولسوء



حظَّك فالسيد فيو قد تعرَّف على خطك وعلى أسلوبك . . .

وهنا صرَّت المفاتيح بضراوة ، وأضاف مدير الناحية وهو  
يبتسم :

- ليس الجميع شعراء في مدرسة سارلاند .

عند سماعي تلك الكلمات ، مرَّت ببالي فكرة شاردة ،  
وأردت رؤية تلك الأوراق عن كَتَب . هَمَمْتُ بأخذها ، فخاف  
رئيس المدرسة من وقوع فضيحة وحاول منعي بحركة منه . لكن  
مدير الناحية أعطاني الملف بهذوء ، ثم قال لي :

- أنظر !

رُحماك يا إلهي ! فتلك مُراسلتي مع سيسيليا .

. . . كل الرسائل موجودة هنا ! منذ التي تبتدىء به :  
« أوه سيسيليا ، أحياناً على صخرة وحشية . . . » حتى نشيد  
الشُّكر : « أيها الملاك الذي قَبْل تمضية ليلة على  
الأرض . . . » . لقد ذهب تعبي سُدًى ، كل تلك الورود  
الجميلة العاشقة والبليغة قد نثرت أوراقها تحت قدمي  
وصيفة ! . . . وتلك المرأة التي مركزها في غاية الأهمية ، وفي  
غاية . . . تنظف كل صباح قباقيب زوجة مدير الناحية من  
الوَحْل ! . . . بإمكانكم تحيُّل غيظي واضطرابي .

بعد فترة من الصمت ، قال مدير الناحية بسخرية :

- حسناً ما قولك يا سيدي الدون جوان ؟ هل تلك  
الرسائل كتبتها أنت ، أم لا ؟

عَوَّض أن أجيب ، أحنيت رأسي . كلمة واحدة تكفي  
لتبرئتي . لكن تلك الكلمة لم ألفظها . كنت مستعداً أن أتحمّل  
كل شيء لكي لا أشي بروجيه . . . بإمكانكم أن تلاحظوا انه  
وسط تلك الكارثة لم يَشْكُ « الشيء الصغير » لحظة واحدة في  
نزاهة صديقه . عندما تعرّف على الرسائل ، قال في نفسه دون  
أن يتردّد : « لا شك ان روجيه قد تكاسل » فلم يكتب رسائل  
جديدة بل فضل القيام بجولة بلياردو اضافية ، ثم بعث  
برسائي « كم هو بريء هذا « الشيء الصغير » !

عندما رأى مدير الناحية انني ارفض الإجابة ، وضع  
الرسائل في جيبه ، ثم التفت نحو رئيس المدرسة ونحو رفيقه  
المعتاد قائلاً :

- والآن أيها السيدان ، تعرفان ما هو واجبكما .

عند ذلك إهتزّت مفاتيح السيد فيو بحزن ، وأجاب رئيس  
المدرسة وهو شديد الانحناء : « أن السيد أيسات يستحق الطرد  
في الحال ، لكن لتجنّب الفضيحة ، سيُسمح له بالبقاء في  
المدرسة ثمانية أيام أخرى » . أي الوقت اللازم للمجيء بناظر  
جديد .

لدى سماعي تلك الكلمة الفظيعة « مطرود » خانتني

شجاعتي . فحيتهم دون أن أقول شيئاً ، ثم خرجت مُسرِعاً .  
ما كدت أصل خارجاً حتى أنفجرت دموعي ... فركضت دون  
أن أتوقّف لغاية غرفتي وأنا اكتب بكائي بمنديلي ...

كان روجيه في انتظاري ، بدا قلقاً جداً وهو يتمشّي  
بخطوات كبيرة طويلاً وعرضاً ...

عندما رأيته داخلًا أقبل نحوني قائلاً :

- سيّد دانيال ! ...

وهو يستجوبني بنظره . أَلَقَيْتُ بنفسي على كرسيّ دون أن  
أُجيب .

فتابع مُدَرَّب الشيش بفضاظة قائلاً :

- دموع ، أعمال صبيانية ! كل ذلك لا يُبرهن شيئاً .  
هيا ... بسرعة ! ماذا حصل ؟

حينئذٍ أخبرته عن مشهد المكتب الفظيع بكل تفاصيله .

كنت ، كلما تقدّمت في حديثي ، أرى سيّماً روجيه تصفو  
رويداً رويداً . لم يُعَدَّ ينظر إليّ بتباهٍ وفي النهاية عندما عَلِمَ كيف  
تركتهم يطردوني لكي لا أخونه ، مدّ إليّ يديه المفتوحتين وقال  
لي بكل بساطة :

- دانيال ، أنت شهم .

في تلك اللحظة سمعنا صوت عربة في الشارع . انه مدير  
الناحية ينصرف .

أضاف صديقي العطوف ، مُدْرِب الشيش ، وهو يضغط  
على رُسْغِي بقوة : أنت رجل شهم ، أنت رجل شهم ، لا أقول  
لك غير ذلك . . . ولكن يجب أن تعلم أنني لا أسمح لأحد بأن  
يضْحِي بنفسه من أجلي .

فيما هو يتكلم إقترَب من الباب :  
- لا تبكِ يا سيد دانيال ، سأذهب لمقابلة رئيس المدرسة ،  
وأقسم لك بأنك لن تكون أنت المطرود .

قام أيضاً بخطوة ليخرج ، ثم رجع نحوي وكأنه نسي  
شيئاً . ثم قال لي بصوت خافت :

- لكن ، إسمع هذا جيداً قبل أن أذهب . . . روجيه  
الضخم ليس وحيداً في العالم . له في مكانٍ ما والدَة عاجزة  
وقابعة في زاوية . . . أم . . . مسكينة تلك المرأة القديسة ! . . .  
عِدْني بأن تكتب لها عندما ينتهي كل شيء .

قال ذلك بوقار ، بهدوء ، وبلهجة أخافتني . فصرخت  
قائلاً :

- ولكن ماذا تريد أن تفعل ؟ .

لم يَجِب روجيه عن سؤالي . لكنه فتح سترته قليلاً وتركني  
أرى في جيبه مسدساً يلمع .

إنطلقت نحوه وأنا متأثرٌ جداً :

- ستقتل نفسك أيها البائس ؟ ستقتل نفسك ؟ .

فأجاب ببرودة تامة :

- يا عزيزي ، عندما كنت في الخدمة العسكرية ، قطعْتُ وعداً على نفسي ، بأنه إذا حدث لي ، أثر نزوة من نزواتي ، أن تلوث شرقي ، أو سمعتي ، فلن أعيش في العار . لقد حان الوقت لكي أنفذ وعدي . بعد خمس دقائق سأطرد من المدرسة أي انني سأهان . وبعد ساعة ، الوداع ! أنتحر .

حينما سمعت ذلك وقفْتُ بحزم أمام الباب .

- لكن لا يا روجيه ! لن تخرج .. أفضل أن أفقد عملي على أن أكون سبباً في موتك .

فقال لي بقساوة :

- دعني أقم بواجبي .

ورغم جهودي توصلت الى فتح الباب قليلاً .

حينذاك ، طرأت لي فكرة التحدث عن والدته ، عن أمه المسكينة التي هي في مكانٍ ما ، في زاوية . برهنت له انه يجب ان يعيش من أجلها ، أما أنا ففي وسعي إيجاد عمل آخر بسهولة ، وعلى كل حال ما زال أمامنا ثمانية أيام ويجب على

الأقل أن نتظر حتى آخر لحظة قبل اتخاذ قرار فطيع كهذا . . .  
ويظهر ان الحجة الأخيرة أثّرت فيه ، فوافق على تأخير زيارته الى  
رئيس المدرسة بضع ساعات ، كذلك بالنسبة إلى ما يتبعها .

أثناء ذلك ، قُرِعَ الجرس ، فتعانقنا ونزلت الى المدرسة .  
ما أكثر ضعفنا ! دخلت الى غرفتي يائساً وخرجت منها فرحاً  
تقريباً . . . « الشيء الصغير » فخور جداً بنفسه لأنه أنقذ حياة  
صديقه الطيب العطوف مُدْرَبُ الشيش .

ولكن ، ويجب البوح بذلك ، بعدما جلست على مقعدي  
وبعدما انطفأت حرارة الحماسة ، بدأت أفكّر . قبل روجيه بأن  
يعيش ، لا بأس ، ولكن أنا ماذا سيحلُّ بي بعد أن أطرّد من  
المدرسة بسبب إخلاصي النبيل وشهامتي ! ؟

إن وضعي لا أحسّدُ عليه . بدأت أرى منزلنا مُهدّداً ،  
والدتي باكية وسيد أيسات غاضباً جداً ، لحسن الحظ تذكّرت  
جاك . الحمد لله إن رسالته وصلت تماماً هذا الصباح ! . مه !  
يكن بالقضية سهلة . أو لم يكتب لي انه يوجد مكان لإثنين في  
سريره ؟ على كل حال ففي باريس يجد المرء دائماً شيئاً يعتاش  
منه . . .

لكن فكرة رهيبة لجّمت خيالي ، للذهاب لا بُدّ من المال .  
أولاً دفع ثمن بطاقة القطار . ثم عليّ أن أسدّد ثمانية وخمسين  
فرنكاً إستدنتها من البوّاب . كذلك عشرة فرنكات أخرى  
أفرضني إياها أحدهم ، ثم هنالك مبالغ ضخمة مُسجّلة بإسمي

على دفتر حساب مقهى « باربيت » . ما هو السبيل للحصول على كل هذا المال ؟

قلت وأنا أفكر ملياً : « أجد نفسي حقاً ساذجاً لأنني أقلق بسبب شيء تافه . أوليس روجيه هنا ؟ روجيه ثري فهو يعطي دروساً في المدينة ، وسيكون سعيداً للغاية بأن يؤمن لي بضع مئات من الفرنكات . فلقد أنقذت حياته لتؤي .

بعدما رتبت اموري ، على هذا الشكل الافتراضي نسيت كل كوارث النهار وبدأت أفكر في رحلتي الكبيرة إلى باريس . كنت سعيداً جداً ومضطرباً للغاية ، أما السيد فيو الذي جاء إلى القاعة ليتلذذ بيأسي ، فقد خاب أمله عندما رأى وجهي المشرق ، وقت العشاء أكلت جيداً وبسرعة . في الملعب الغيث عقوبات التلاميذ . وأخيراً جاء وقت الدرس .

أهم شيء مقابلة روجيه . وبقفزة واحدة دخلت غرفته . لكنني وجدتها خالية . فقلت في نفسي : « حسناً ! من المحتمل انه ذهب الى مقهى « باربيت » . ولم يدهشني ذلك نظراً إلى الظروف المأساوية التي غر بها .

لكني لم أجده في مقهى « باربيت » ، وقيل لي : « ذهب روجيه إلى الحقل مع الرُثَاء » . اللعنة ، ماذا يفعلون هناك في هذا الطقس الرديء ؟ بدأت أقلق . لذا رفضت جولة بلياردو عُرضت علي ، ثم رفعت طرف سروالي وانطلقت في الثلج نحو الحقل لأبحث عن صديقي الطيب ، مُدرب الشيش .

## XII

### الحلقة الحديدية

من مداخل سارلاند لغاية الحقل ، مسافة نصف ميل .  
لكنني حثت الخطى الى حد اني قطعت تلك المسافة بأقل من  
ربع ساعة . كنت أرتجف خوفاً على روجيه . وخشيتُ ان يكون  
الفتى المسكين رُغم وعده . قد أخبر رئيس المدرسة بكل شيء  
فيما كنت اقوم بنظاري . وتراءى لي مسدسه اللامع . تلك  
الفكرة الحزينة جعلتني اسرع اكثر .

ولكن كلما تقدّمت في سيري أرى على الثلج آثار أقدام  
عديدة متّجهة نحو الحقل . مُدرب الشيش ليس وحده . وهكذا  
إطمأنيت قليلاً .

حينئذٍ خففتُ من سرعتي وفكرت في بارس ، في جاك ،  
وفي رحيلى . . . لكن بعد فترة وجيزة ، عاودتني مخاوفي .  
سيقتل روجيه نفسه حتماً ، وإلا ، فماذا جاء يفعل في هذا  
المكان المُفقر ، بعيداً عن المدينة ؟ لقد جاء برفاقه في مقهى  
« باربيت » ليودّعهم ويشرب جرعة قبل رحيله كما يقولون . . .  
أوه ! أولئك العسكريون ! . . . وها أنا من جديد أركض بسرعة  
هائلة .



دنوتُ من الحقل ورأيت أشجاره الكبيرة المُثقلة بالثلج .  
فقلت في نفسي : « الصديق المسكين ، المهم أن لا أصل  
مُتأخراً ! »

قادتني آثار الأقدام لغاية تَحارة « أسبارون » .  
تلك الحَمارة هي مكان مشبوه وذو سمعة سيئة يرتاده كل  
من هم فاسقون في سارلاندا فيشربون حتى الشماله . أتيت الى  
تلك الحَمارة أكثر من مرة برفقة ذوي الشهامة ، لكنني لم أرها  
قط مُقلقة كما رأيتها في ذلك اليوم . فهي صفراء ووسخة وسط  
السَّهل الناصع البياض ، وتختبئ ببابها الوطيء ، وجدرانها التي  
فقدت طلاءها ونوافذها التي لم يُنظف زجاجها كما يجب ، تختبئ  
وراء غابة من أشجار الدردار الصغيرة . وبدا كأن المكان خجل  
بالاعمال التي تُمارس فيه .

فيما أنا أقرب سمعت دويّاً فرحاً من الأصوات والضحكات  
والكووس المتلاطمة .

فقلت في نفسي وأنا أرتعش : « يا الهي ! انهم يشربون الكأس  
الأخيرة » . فتوقفت لأستعيد أنفاسي .

وجدت نفسي في الجهة الخلفية من الحَمارة ، فدفعت بباب  
ذي شباك ودخلت الى الحديقة . بش تلك الحديقة ! سياج كبير  
عار ، مجموعات من الليلك مجردة من أوراقها ، قُمام مكدس على  
الثلج وعرائش شديدة البياض تشبه أكواخ سُكان القطب  
الشمالي . انه لمنظر تعيس حتى البكاء ! .

تلك الجلبة مصدرها قاعة الطابق الأرضي، والافراط في الأكل والشرب وصل الى قمته في تلك اللحظة، ذلك انهم فتحو النافذتين على مصراعيهما رغم البرد. ما كدت أضع قدمي على الدرجة الأولى في المدخل حتى سمعت شيئاً أوقفني كلياً وجمد الدم في عروقي: ذاك الشيء كان اسمي الملفوظ وسط القهقهات العالية. كان روجيه يتكلم عني. والغريب في الأمر انه كلما تردد اسم دانيال أيسات يضحك الآخرون بشدة.

دفعني فضول موجه، وانا شاعر باني ساطلع على امر خارق. ارتددت الى الوراء ودون أن يسمعي أحد، بفضل الثلج الذي يصم صوت خطواتي كسجادة، دخلت بسرعة تحت إحدى العرائش التي تقع تماماً تحت النوافذ.

لن أنسى تلك الخيمة ما دمت حياً، ولن أنسى طيلة حياتي ذلك الخضار اليابس الذي يكسوها وأرضها الموحلة والوسخة، كذلك طاولتها الصغيرة المطلية بالأخضر ومقاعد الخشبية التي ينساب منها الماء... والضوء يكاد لا يدخلها من خلال الثلج الذي يعلوها. والثلج يدوب ببطء وينزل على رأسي نقطة نقطة.

هنا في تلك الخيمة السوداء والباردة كالقبر، تعلمت كم يستطيع البشر أن يكونوا أشراراً وجبناء. هنا تعلمت الشك والإحتقار والحقد... أه! أنتم الذين يقرأون كتابي فليحكمكم الله دوماً من الدخول الى تلك الخيمة!... استمعت الى ما يقال

عند « اسبارون » وأنا واقف كاتم أنفاسي وقد احمر وجهي من الغضب والخجل.

صديقي الطيب العطوف مدرب الشيش كان لا يزال يتكلم. ويخبرهم عن مغامرة سيسيليا، عن المراسلة العاطفية وعن زيارة حضرة مدير الناحية الى المدرسة. تكلم عن كل ذلك بتنميق وأضاف حركات لا بد انها مضحكة لأن المستمعين كانوا في هيجان مستمر. سمعته يقول بصوته الساخر: تدركون يا اعزائي أن التمثيل خلال ثلاث سنوات على المسرح الجزائري أيام الخدمة العسكرية هو ذو فائدة. لقد اعتقدت للوهلة الأولى أنه قضي علي وقت في نفسي انني لن آتي بعد اليوم معكم لأشرب النبيذ الطيب عند الأب « اسبارون »... صحيح ان ايسات لم يكن قد باح بشيء بعد، ولكن كان لا يزال امامه وقت للكلام اذا هو اراد ذلك. بيني وبينكم، كان يريد ان يترك لي شرف تسليم نفسي والاعتراف باني انا المذنب. فقلت في نفسي: «خذ حذرک يا روجيه ومثل دورک الكبير»

حينئذ بدأ صديقي الطيب العطوف مدرب الشيش بتمثيل ما دعاه دوره الكبير، أي انه أخبرهم ماذا حصل صباحاً وفي غرفتي بيني وبينه. آه! الشقي! لم ينس شيئاً... كان يصرخ بلهجة مسرحية: «أمي! أمي المسكينة!» ثم يقلد صوتي: «لا يا روجيه! لا! لن تخرج!...» المشهد الكبير كان فعلاً هزلياً والمستمعون قهقهوا أما أنا فقد شعرت بدموع غزيرة تنساب على وجنتي، وانتابني رعشة، وطلت أذناي. لقد انكشفت أمامي مسرحية

الصباح البشعة، وفهمت بعض الحقائق ومنها أن روجيه قد بعث برسائلي عن قصد ليحمي نفسه من كل سوء، وإن والدته، والدته المسكينة قد توفيت من عشرين سنة، وانني حسبت كيس غليونيه... مسدساً!

فقال رجل:

-وماذا حل بسيسيليا الجميلة؟

-سيسيليا لم تقل شيئاً، لقد حُزمت حقائبها ورحلت. انها فتاة طيبة.

-وماذا سيحل بدانيال؟

أجاب روجيه:

مه!

ثم قام بحركة أضحكت الجميع. تلك القهقهة افقدتني صوابي. فرغبت الخروج من الخيمة والظهور فجأة كالشبح بينهم. لكنني تماكنت نفسي: لقد بدوت سخيلاً بما فيه الكفاية حتى الآن.

جاؤوا بالشواء والتطمت الكؤوس فصرخوا قائلين:

-نخب صحة روجيه! صحة روجيه!

لم أعُدُ أحتمل. لقد تأملت كثيراً. ودون أن أفلق فيما لو رأي أحد انطلقت وسط الحديقة. وبقفزة واحدة جاوزت الباب ذا الشباك وبدأت أركض كالمجنون في الجهة المعاكسة.

حل الليل بصمت. وحقل الثلج هذا، الشاسع، اتخذ في  
دغشة الغروب طابعاً حزيناً جداً.

ركضت على هذا النحو بعضاً من الوقت كجدي جريح.  
ومع ان القلوب التي تتحطم والتي تنزف ليست سوى طرق في  
الكلام يستعملها الشعراء، أقسم لكم انه كان في الامكان ايجاد  
أثر طويل من الدم خلفي على السهل الأبيض.

شعرت بالضيق. من أين آتي بالمال؟ ما العمل لكي أرحل؟  
كيف سأوافي أخي جاك؟ وفضح أمر روجيه لا أجني منه أية  
فائدة. يستطيع أن ينكر بعدما رحلت سيسيليا.

أخيراً، ألقيت بنفسي على الثلج وعلى جذع شجرة كستناء،  
بعدما أنهكتني التعب والألم. بكيت ولم أعد أقوى على التفكير.  
وكان يمكن ان ابقى في هذا المكان حتى اليوم التالي. فجأة  
سمعت جرساً يُقرع بعيداً جداً ومن جهة سارلاندا. كان جرس  
المدرسة. لقد نسيت كل شيء. ذلك الجرس دعاني الى الحياة  
من جديد. يجب أن أعود لأراقب الطلاب في القاعة خلال فترة  
الاستراحة. عندما فكرت في القاعة طرأت لي فكرة فجائية،  
فتوقفت دموعي. شعرت اني أصبحت أقوى وأكثر هدوءاً فوقفت  
وسلكت من جديد طريق سارلاندا، كرجل واثق من نفسه اتخذ  
لتوه قراراً لا رجوع عنه.

إذا أردتم أن تعرفوا ما هو هذا القرار الذي لا رجوع عنه

والذي اتخذه «الشيء الصغير» لتوه، اتبعوه الى سارلانند وسط ذلك السهل الكبير الأبيض. اتبعوه في طرقات المدينة المظلمة والموحلة، اتبعوه حتى مدخل المدرسة، اتبعوه في القاعة خلال فترة الاستراحة، ولاحظوا كيف انه ينظر باصرار غريب الى الحلقة الحديدية الكبيرة التي تتمايل في وسط القاعة. عند انتهاء فترة الاستراحة اتبعوه أيضاً لغاية الصف واصعدوا معه على منبره، واقرأوا من فوق كتفه تلك الرسالة المؤلمة التي يكتبها وسط الجلبة وبين الأولاد المهيجين:

«حضرة السيد جاك أيسات  
شارع بونابرت- باريس

ساحني يا عزيزي جاك لأنك ستألم بسببي. أنت الذي لم يعد يبكي، سأبكيك مرة أخرى فقط، ستبكي للمرة الأخيرة... عندما ستسلم هذه الرسالة سيكون دانيال المسكين قد مات...»

هنا تضاعفت الجلبة في الصف، فتوقف «الشيء الصغير» عن الكتابة ووزع بضع عقوبات هنا وهناك بوقار ودون غضب. ثم تابع رسالته:

«أتعلم يا جاك؟ كنت تعيشاً جداً، فلم أستطع سوى قتل نفسي. لقد قضي على مستقبلي بعدما طردت من المدرسة-

القضية تتعلق بامرأة، أشياء كثيرة للغاية لا وقت لاجبارك بها،  
ولقد تراكمت علي الديون، لم أعد أعرف كيف أعمل، انني  
حجل بنفسي، أمل، ولقد كرهت كل شيء، فالحياة تخيفني...  
أفضل أن أذهب...».

اضطر «الشيء الصغير» أن يتوقف مرة أخرى عن الكتابة:  
«خمسمة بيت شعر الى التلميذ «سوبايرول»! «فوك» «لوبي»  
ستبقيان في المدرسة نهار الأحد!»

بعد ذلك أنهى رسالته:

«وداعاً يا جاك! أريد أن أقول لك أشياء كثيرة، ولكن أشعر  
اني سأبكي، والطلاب ينظرون الي. قل لوالدي أنه خلال نزهة  
زلقت من أعلى صخرة، أو انني غرقت فيما أنا أترحل على  
الجليد. المهم أن تبتلع قصة لكي تجهل دائماً المرأة المسكينة  
الحقيقة!... قبلها عني تلك الوالدة العزيزة، قبل أيضاً والدنا  
وحاول أن تعيد بسرعة بناء منزل جميل... الوداع! أحبك.  
تذكر دائماً: دانيال».

بعد انتهاء تلك الرسالة، بدأ «الشيء الصغير» حالاً كتابة  
رسالة أخرى على النحو الآتي:

«حضرة الأب جرمان، أرجوك أن توصل الى أخي جاك  
الرسالة التي أتركها له. وفي المناسبة، خذ خصلة من شعري  
وارسلها الى والدي».

أطلب منك أن تساعني من أجل الازعاج الذي أسببه لك .  
لقد قتلت نفسي لاني كنت هنا تعيساً جداً . أنت وحدك ،  
حضرة الأب ، كنت دوماً عطوفاً جداً نحوي ، وأشكرك على  
ذلك .

دانيال أيسات»

وضع «الشيء الصغير» تلك الرسالة ورسالة جاك في ظرفٍ  
كبير كتب عليه : «أول شخص سيجد جثتي ، أرجو منه أن يسلم  
هذا الظرف الى الأب جرمان» وبعدها أنهى كل أعماله ، انتظر  
بهدهء نهاية الصف .

انتهى الصف ، تناولوا العشاء ، صلوا ، ثم صعدوا الى غرفة  
المنامة . نام الطلاب . تمشى «الشيء الصغير» طويلاً وعرضاً في  
انتظار أن يغفو الطلاب ها هو الآن السيد فيو يقوم بجولته .

تسمع قعقة مفاتيحه الغامضة ويسمع حفيف قلشينه فيما هو  
يلامس الأرض الخشبية . فتمتم «الشيء الصغير» : «مساء الخير  
يا سيد فيو!» أجابه الناظر بصوت خافت : «مساء الخير سيدي!»  
ثم ابتعد فتاهت خطواته في الرواق .

أصبح «الشيء الصغير» وحيدا فتح الباب على مهل ، ثم  
توقف لحظة في العتبة ليتأكد من أن الطلاب لم يستفيقوا . لكن  
كل شيء هادىء في غرفة المنامة .

حينئذٍ نزل ، ومشى بخطوات صغيرة صامتة في ظل الجدران .



الرياح الشمالية القارسة تهب من تحت الأبواب. في أسفل السلام، عندما مر أمام الرواق الداخلي، رأى الملعب مكسواً بالثلج ومحاطاً بأربعة دور كبيرة ومظلمة.

وفوق، قرب السطوح، ضوء يسهر: ذلك هو الأب جرمان الذي يعمل على انجاز كتابه الكبير. فأرسل «الشيء الصغير» من أعماق قلبه وداعاً أخيراً وصادقاً الى رجل الدين الطيب هذا، ثم دخل الى القاعة...

صالة الرياضة القديمة في مدرسة البحرية سابقاً، يهيمن عليها ظل بارد ومشؤوم. من خلال شعرية نافذة نزل قسم صغير من القمر وسطح نور على الحلقة الحديدية الكبيرة. آه! تلك الحلقة الحديدية لا يفكر «الشيء الصغير» الا فيها منذ ساعات. تلك الحلقة الحديدية الكبيرة تلمع كالفضة تحت ضوء القمر. في إحدى زوايا القاعة تغفو مرقاة ذات ثلاث قوائم، فأتى بها «الشيء الصغير» ووضعها تحت الحلقة ثم صعد عليها. لم يخطيء في تقديراته لأن تلك المرقاة تعلو تماماً الى الحد الضروري. حينئذٍ حل ربطة عنقه. ربطة عنق طويلة من الحرير الليلكي. يضعها حول عنقه وهي متجعدة كما لو كانت شريطاً. ثم علق ربطة العنق بالحلقة وصنع ربطة... دقت الساعة الواحدة. هيا! آن الأوان للموت... ويبد مرتجفة فتح «الشيء الصغير» الربطة، كما لو ان الحمى قد سلبت عقله.

وداعاً يا جاك! وداعاً يا سيده أيسات!...

فجأة، هوت عليه يد قوية. فشعر بأنه التقط في منتصف جسمه ونصب على رجليه في أسفل المرقاة. وفي الوقت نفسه قال له صوت قاس وساخر هو يعرفه جيداً: «يا لها من فكرة غريبة! تمارس الجمباز في هذه الساعة المتأخرة من الليل!»

فالتفت «الشيء الصغير» مذهولاً.

انه الأب جرمان، الأب جرمان دون ثوبه الكهنوتي، مرتدياً فقط سروالاً قصيراً وياقته متدلّية على صدرته. وجهه الجميل البشع يتسم بحزن وقد أضاءه القمر نصفياً... اكتفى بيد واحدة ليضع المنتحر على الأرض وباليَد الثانية كان ما زال ممسكاً بقنينته التي عبأها لتوه من حوض الملعب.

لم يعد الأب جرمان يتسم حين رأى وجه «الشيء الصغير» المرتعب وعينيهِ المغرورقتين بالدموع، بل ردد بصوتٍ ناعم ومتحّن تقريباً:

«يا لها من فكرة غريبة يا عزيزي دانيال بأن تمارس الجمباز في هذه الساعة المتأخرة من الليل!

—حضرة الأب المحترم، لا أمارس الجمباز، بل أريد أن أموت.

—ماذا تقول!... تريد أن تموت؟... هل أنت حزين الى هذا الحد؟

أجاب «الشيء الصغير»:

ـآه! ...

وانهمرت دموع غزيرة ومحركة على وجنتيه .

فقال رجل الدين :

ـستأتي معي يا دانيال .

أجابه «الشيء الصغير» بالنفي وأشار الى الحلقة الحديدية والى  
ربطة العنق... أخذه الأب جرمان بيده قائلاً :

ـكف عن هذه الحركات واصعد الى غرفتي . اذا اردت أن  
تقتل نفسك حسناً ستقتل نفسك فوق حيث المكان دافئ لأن  
النار مشتعلة في المدخنة .

لكن «الشيء الصغير» قاوم :

دعني امث يا محترم . ليس لك الحق أن تمنعني من ان أموت .

فلاحت ومضة من الغضب في عيني الكاهن وقال :

ـآه! هكذا اذا!

ثم امسك فجأة «الشيء الصغير» بحزامه وذهب به بعدما  
وضعه تحت ذراعه كرزمة ، رغم مقاومته ورغم توسلاته... .

... ها نحن الآن عند الأب جرمان: ففي الموقدة تبرز نار  
متأججة ، وقرب النار طاولة ومصباح مشتعل ، وثمة أيضاً غلايين  
ومجموعة من الأوراق التي كتب عليها بخط لا يقرأ بسهولة .  
«الشيء الصغير» جالس قرب الموقدة . انه مضطرب جداً ،

يتكلم كثيراً، يروي قصة حياته، وتعاساته ولماذا اراد ان ينتحر. يستمع اليه الكاهن وهو يبتسم. وبعدما تكلم «الشيء الصغير» كثيراً، وبكى كثيراً وفرج عن هموم قلبه المسكين، أمسك الرجل الطبيب بيديه وقال له بهدوء:

- كل ذلك لا شيء يذكر يا ولدي، وكنت حقاً ستكون غيباً لو قتلت نفسك من أجل أمور تافهة كهذه. قصبتك بسيطة للغاية: طردت من المدرسة. وهذا، بصرف النظر عن الأمور الأخرى، هو من حسن حظك... حسناً، يجب أن تذهب، وأن تذهب حالاً دون أن تنتظر الثمانية أيام الباقية... اللعنة!... أنت لست بظاهٍ. لا تقلق بشأن رحلتك وبشأن ديونك! أنا سأهتم بذلك... والمال الذي أردت أن تستدينه من ذلك الخبيث، أنا سأقرضك إياه... سنبت غداً كل تلك الأمور... والآن لا تتفوه بكلمة! يجب أن أعمل ويجب أن تنام... لكن لا أريدك أن ترجع الى غرفتك القبيحة لأنك ستبرد وستخاف. ستنام في سريري، فشرافه البيضاء الجميلة وضعت هذا الصباح!... أما أنا فساكتب طول الليل، وإن غلبني النعاس فساأستلقي على هذه الأريكة... عمت مساءً! لا تكلمني بعد الآن.

نام «الشيء الصغير» ولم يقاوم... كل ما يحصل له يمر عليه كالحلم. كم من أحداث وقعت خلال نهار واحد! لقد كان قريباً جداً من الموت، ثم وجد نفسه في سرير مريح وفي تلك الغرفة

الهادئة الدافئة! كم يجد «الشيء الصغير» نفسه مرتاحاً!... من وقتٍ الى آخر وحين يفتح عينيه، يرى تحت ضوء المصباح الناعم، وجه الأب جرمان الطيب الذي ينقل ريشته بصوت خفيف من أعلى الأوراق البيضاء الى اسفلها، وهو يدخن.

... أيقظني صباح اليوم التالي الأب جرمان الذي ربت على كتفي. قمت من النوم ناسياً كل شيء مما أضحك منقذي كثيراً فقال لي:

- هيا يا ولدي! فالجرس يقرع، أسرع، لن يلحظ أحد شيئاً، اذهب الى تلاميذك كالعادة. وخلال استراحة الظهر سأنتظرك هنا للتحدث.

تذكرت فجأة ما حصل لي. أردت أن أشكره، لكن الكاهن الطيب أخرجني من الغرفة.

لا لزوم أن أقول لكم ان وقت دوامي قد بدا طويلاً... ما كاد الطلاب ينزلون الى الملعب حتى وجدت نفسي أطرق باب غرفة الأب جرمان. وجدته وراء مكتبه، الجوارير مفتوحة على مصراعيها، وهو منهمك بعد قطع نقدية ذهبية بجمعها في كوم صغيرة وضعت بدقة الواحدة تلو الأخرى. أدار رأسه حين دخلت، ثم عاد الى عمله دون أن يقول لي شيئاً. عندما انتهى أقفل جواريره، وبإشارة من يده، قال لي وهو يتسهم بعطف:

- كل هذا المال هو لك. نظمت حساباتك. فهذه الكمية

للرحلة، وهذه للبواب، وهذه لمقهى «باربيت»، وهذه للتلميذ الذي أقرضك عشرة فرنكات... لقد وضعت هذا المال جانباً لكي أأدفع مصاريف الشخص الذي سيحل مكان شقيقي «كادي» في الخدمة العسكرية لكن «كادي» لن يبارح المدرسة إلا بعد ست سنوات. ولذلك الحين نكون قد التقينا من جديد.

أردت أن أتكلم، لكنه لم يفسح لي المجال:  
-والآن يا ولدي ودعني... لقد قرع جرس صفي، وعندما سأنتهي من حصتي لا أريد أن أراك هنا، فاهواء في هذا السجن لا يلائمك... ارحل بسرعة الى باريس، اعمل جيداً، صلّ لله، دخن الغليون وحاول أن تكون رجلاً... هل تسمعني، حاول أن تصبح رجلاً... لأنك يا ولدي دانيال ما زلت طفلاً، حتى انني أخشى أن تبقى طفلاً طول حياتك.

حينئذٍ فتح لي ذراعيه وارتسمت على شفتيه بسمه الهية. أما أنا فقد ارتقيت على قدميه متحجباً. فأنهضني وقبلني على الخدين.

دق الجرس للمرة الأخيرة.  
فقال وهو يللمم بسرعة كتبه ودفاتره:

-حسناً! ها قد تأخرت.

وفيا هو بهم بالخروج، التفت نحوي مرة أخرى قائلاً:

-أنا ايضاً لي أخ في باريس وهو كاهن شجاع، بإمكانك أن تقابله... ولكن! في حالتك الحاضرة حتماً ستنسى عنوانه...

ودون أن يضيف شيئاً، نزل السلام بخطوات كبيرة وثوبه الكهنوتي طفا خلفه. أمسك بقبعته الصغيرة في يده اليمنى، ووضع تحت ذراعه اليسرى رزمة كبيرة من الأوراق ومن الكتب... الأب جرمان! يا له من رجل طيب. قبل أن أرحل، ألقيت نظرة أخيرة على غرفته. فتأملت للمرة الأخيرة المكتبة الكبيرة، الطاولة الصغيرة، النار التي انطفأت نصفياً، الكرسي الذي بكيت عليه كثيراً والسرير الذي نمت فيه براحة تامة. وحين فكرت في تلك الحياة الغامضة التي استشفيت فيها شجاعة فائقة، وطيبة كبيرة مخبأة، وإخلاصاً وقناعة لا حدود لهما، حين فكرت في كل ذلك لم أتمكن من ردع نفسي عن الخجل بجبني. وعاهدت نفسي أن أتذكر دائماً الأب جرمان.

وفي انتظار ذلك الحين، مر الوقت... فعلي أن أحزم حقيبتي، أن أدفع ديوني وأن أحجز مكاناً لي في عجلة المسافرين... وفيما أنا خارج رأيت في إحدى زوايا المدفأة غلايين عدة قديمة يغلفها السواد. فأخذت الغليون الأقدم والأكثر سواداً والأقصر، ووضعت في جيبي كذخيرة، ثم نزلت.

في الطابق الأول مازال باب صالة الرياضة القديمة مفتوحاً قليلاً. فلم أتمكن من ردع نفسي عن القاء نظرة وأنا ماراً، وما رأيته جعلني أرتعش. رأيت الصالة الكبيرة المظلمة والباردة، ورأيت الحلقة الحديدية اللماعة وربطة عنقي الليلية بربقتها وهي تتمايل في مجرى الهواء فوق المرقاة المقلوبة.

### XIII

#### مفاتيح السيد فيو

فيما أنا خارج من المدرسة بخطوات كبيرة ، كنت لا أزال  
مُتأثراً بالمشهد المرعب الذي رأيته لتوي ، وفجأة فُتح باب مسكن  
البواب وسمعت أشخاصاً ينادونني : « يا سيد أيسات ! يا سيد  
أيسات ! ! » .

انهما صاحب مقهى « باربيت » وصديقه الوقور السيد  
« كسانيو » وبدوا مشدوهين ، يكادان يقاربان الوقاحة . فتكلم  
أولاً صاحب المقهى :

- أحقاً أنت راحل يا سيد أيسات ؟

- اجبته بهدوء :

- نعم يا سيد باربيت ، إنني راحل اليوم بالذات .

فقفز السيد باربيت وكذلك السيد كسانيو . لكن قفزة  
السيد باربيت كانت أقوى بكثير من قفزة السيد كسانيو لأنني  
أدين له بمبلغ أكبر من المال .



- ماذا ! اليوم بالذات !

- اليوم بالذات ، سأسرع بالذهاب في هذه اللحظة لأحجز مكاناً لي في عربة المسافرين .

تهيأ لي انهما سيمسكان بعنقي . فقال السيد بارييت :

- أين مالي ؟

- وصرخ السيد كسانيو :

- اين مالي أنا ايضاً .

ودون أن أُجيب دخلت الى مسكن البواب ، وبعدما سحبت بوقار وبكلتا يديّ قطع الذهب الجميلة التي أعطاني إياها الأب جرمان ، بدأت أعدُّ على طرف الطاولة ما أدين به للإثنين .

حينئذٍ وقع انقلاب فجائي ! الوجهان العابسان إنفرجت أساريهما بطريقة سحرية . . . لقد كانا خجولين من المخاوف التي ابداياها امامي ، وفي الوقت نفسه فرحين لأنني سددت لهما ديوني . وبعدما وضعنا المال في جيوبهما ، أغدقا عليّ أقوالاً تبجيلية قدما لي فيها تعزيتهما وعرضاً لإحتجاجهما كصديقين :

- حقاً ستركنا يا سيد أيسات؟ . . . أوه ! إنها لخسارة كبيرة ! خسارة لا تعوض بالنسبة الى المدرسة !

وتالت تعابير التعجب والتأسف والتنهدات والمصافحات والدموع المكبوتة . . .

لغاية البارحة كان من الممكن أن أخدع بتلك الصداقة المتزلفة. أما الآن فقد أصبحت فاقد الحس تجاه القضايا التي تتعلق بالشعور. فالربع ساعة الذي امضيتها تحت الخيمة علمني طريقة كشف حقائق البشر، أو على الأقل كنت أعتقد ذلك، وكلما أبدى لي هذان الطباخان القبيحان ودهما، زاد اشمئزازي منهما. لذا وضعت حداً لعاطفتيها السخيفة، فخرجت من المدرسة وذهبت بسرعة لأحجز مكاناً لي في عربة المسافرين المباركة التي ستقضي بعيداً عن جميع أولئك الوحوش.

عندما رجعت من مكتب وكالة عربات السفر، مررت أمام مقهى «باربيت»، لكنني لم أدخل إليه. إني أشمئز من هذا المكان. اكتفيت بالنظر إلى الداخل من خلال النوافذ، ودفعني إلى هذا التصرف حشرية فاسدة... المقهى يعج بالناس المتحلقين حول طاولة البلياردو. فالربع في ذلك اليوم هو الذي يتغلب على جميع اللاعبين. وبين دخان الغلايين تلمع عهناات القلنسوات العسكرية وتبرق الأحزمة المعلقة على المشاجب. فجميع ذوي الشهامة كانوا موجودين ولم يكن غائباً سوى مدرب الشيش.

نظرت إلى تلك الوجوه السمينة والحمراء التي تتضاعف في المرايا، وإلى الكحول المثلومة على طرفها. شعرت بالخجل عندما فكرت أي عشت في هذا المكان الموبوء... تراءى لي الشيء الصغير وهو يدور حول طاولة البلياردو، يعد النقاط، يدفع ثمن

المشروب، مهان، محتقر، يفسد يوماً بعد يوم وهو يمزج باستمرار بين أسنانه ماسوره غليون أو لازمة ثكنات. تلك الرؤيا أرعبتني أكثر من التي حصلت لي في قاعة الرياضة، عندما رأيت ربطة العنق الصغيرة الليلكية تتمايل في الهواء... فهربت...

وفياً كنت ذاهباً إلى المدرسة وقد تبعني سائق عربة المسافرين ليأخذ حقيقتي، رأيت مُدرب الشيش مقبلاً إلى الساحة، نشيطاً وفرحاً، ممسكاً بعصا في يده، وواضعاً قبعة من اللبد على رأسه، متبهاً بشاربيه الدقيقين وناظراً إليهما في مرآة جزمته الملمعة المطلية بدهان صيني «من المؤسف حقاً أن يملك رجل بهذا المقدار من الجمال روحاً شريرة للغاية! ...». هو أيضاً رأني وأقبل نحوي، راسماً على شفتيه بسمة طيبة، نزينة جداً، وفاتحاً ذراعيه الكبيرتين... أوه! لقد تذكرت حادثة الخيمة!

قال لي:

-كنت أبحث عنك... أصبح ما سمعت؟ أنت...

ثم توقف فجأة عن الكلام. لقد سمعت نظرتي كلماته الكاذبة على شفتيه ومن خلال تلك النظرة التي تحديق به مباشرة، لا بد أن ذلك اللئيم قد قرأ أشياء كثيرة. ذلك انني رأيته فجأة يشحب، يتمتم ثم يضطرب وانتهى بفقدان ثقته بنفسه. لكنه لم يبق على هذه الحال سوى لحظة واحدة. بعدها إستعاد مباشرة

حيوته المعهودة، ونظر إليّ بعينين باردتين ويراقتين كالفلواذ. ثم أخفى يديه في قعر جيبيه بحزم وابتعد وهو يتمتم قائلاً ان الذين غير راضين عن تصرفه ما عليهم سوى أن يصارحوه بذلك...  
أيها الوغد!

عندما رجعت إلى المدرسة وجدت التلامذة في الصف. صعدت إلى غرفتي الحقيبة مصطحباً معي السائق. ثم حمل الرجل الحقيبة على كتفيه ونزل. أما أنا فقد أمضيت بضع ثوانٍ أخرى في تلك الغرفة الباردة، أنظر إلى الجدران العارية والمتسخة، وإلى المنضدة السوداء المجرحة. ثم ألقيت نظرة من النافذة الضيقة على الملاعب حيث تطل رؤوس أشجار الدلب المنطاة بالثلج... وفي نفسي قلت وداعاً لكل ذاك العالم.

في تلك اللحظة، سمعت صوتاً جهورياً يدوي في الصفوف ذلك كان صوت الأب جرمان الذي دفأ قلبي وادمع عيني على الأثر، نزلت السلم ببطء وأنا أتأمل حولي ملياً، كانني أردت أن أخبئ في عيني صورة تلك الأماكن بكل تفاصيلها، تلك الأماكن التي لن أراها بعد اليوم. وعلى هذا النحو إجتزت الأروقة الطويلة ذات النوافذ المغلقة بشعريات وحيث ظهرت لي صاحبة العينين السوداوين للمرة الأولى!... ومررت أيضاً أمام مكتب رئيس المدرسة ذي الباب المزدوج الغامض، ثم على بعد خطوات أمام مكتب السيد فيو... في هذا المكان توقفت فجأة

يا للفرح، يا لها من لذة! فالمفاتيح، المفاتيح الرهيبية تتدلى من القفل والهواء يحركها بلطف. نظرت إلى تلك المفاتيح المخيفة، نظرت إليها برهبة دينية. ثم خطرت لي فجأة فكرة الإنتقام. وييد مدنسة سحبت غدراً رزمية المفاتيح من قفل الباب وخبأتها تحت سترتي، بعد ذلك نزلت السلم بسرعة هائلة.

كانت في قصاء ملعب الصفوف التكميلية بئر عميق جداً ذهبت إليها مباشرة... فالملاعب في تلك الساعة مقفر، والساحرة ذات النظارات لم ترفع ستارها بعد. الجو ملائم لإتمام جريمتي. حينذاك أخذت المفاتيح المخبأة تحت ثيابي، تلك المفاتيح اللعينة التي طالما عذبتني، ورميت بها بكل قواي في البئر... سمعتها تتدحرج وتثب بعد أن تلتطم بجانب الجدران الداخلي، ثم وقعت بثقل في الماء الذي غمرها. بعدما قمت بذلك الجرم ابتعدت وأنا أبتسم.

وفي المدخل، حين كنت خارجاً من المدرسة، آخر شخص إلتقيت به كان السيد فيو، ولكن دون مفاتيحه على غير عادته، شرساً، مرتعباً، راكضاً، يميناً وشمالاً. عندما مرّ بقربي نظر إليّ بقلق. كان بود هذا التعيس أن يسألني إذا كنت قد رأيت المفاتيح. ولكنه لم يجرؤ... في تلك اللحظة، سمعت الباب يصرخ من أعلى السلم وهو ينحني قائلاً: «يا سيد فيو لم أجدها!» فسمعت الرجل يقول بصوت خافت: «أوه! يا إلهي!»، ثم ذهب كالمجنون ليجث عنها.

وددت أن أتمتع أكثر بذاك المشهد، لكن بوق عربية المسافرين قد صات في «ساحة السلاح»، فلم أرد أن يقلعوا من دوني.

والآن، وداعاً للأبد أيتها المدرسة المسودة بالدخان، والمصنوعة من الحديد القديم والحجارة السوداء؛ وداعاً أيها الاولاد الاشرار وداعاً أيها النظام المفترس فالشيء الصغير سيظهر ولن يعود أبداً. وأنت أيها المركيز دو بوكواران، إعتبر نفسك محظوظاً؛ سأذهب دون أن أسدد لك ضربة السيف تلك، العظيمة التي طالما فكرت فيها ملياً مع زبائن مقهى «باربيت» الذين يتحلون بالشهامة...

إضرب بسوطك أيها السائق! أنقر أيها البوق! ويا عربية المسافرين القديمة والرحومة، إستعملي كل إمكانات عجلاتك الأربع، وارحلي بالشيء الصغير بسرعة واستعيني بأحصنتك الثلاثة... امضي به بسرعة إلى مسقط رأسه ليقبل والدته المقيمة عند الخال «باتيست»، وليتجه بعد ذلك إلى باريس ليلتقي بأسرع وقت ممكن شقيقه جاك أيسات الذي يسكن غرفة في الحي اللاتيني.

## XIV

### الخال « باتيست »

الخال باتيست ، شقيق السيدة أيسات ، رجل فريد من نوعه ! ليس طيباً ولا شريراً ، تزوج باكراً من امرأة مُتسلطة ، بخيلة ، نحيلة ، ترعبه . ذاك الطفل العجوز لا يمارس سوى هواية واحدة : هواية التلوين . فهو يعيش منذ أربعين سنة تقريباً محاطاً بأفداح ، بمناقش وبألوان ، ويمضي وقته في تلوين صور يأخذها من صحف مُزدانة بالرسوم والمنزل مليء « بالرسوم » القديمة ، « بالأشياء » القديمة ، و « بالمخازن » القديمة والجديدة بأن تُصوّر ! ومليء أيضاً بالخرائط الجغرافية ! وكل ذلك مُلوّن تلويناً قوياً . حتى في أيام العَوْر ، أي حينما ترفض زوجته أن تعطيه مالاً لكي يشتري صُحفاً مزدانة بصور ، فإن خالي يلوّن كتباً . وأتفق لي ان رأيت كتاب قواعد إسبانية لونه خالي بأكمله ، النعوت باللون الأزرق ، والأسماء باللون الوردى ، الخ ...

منذ ستة أشهر ، والسيدة أيسات تعيش بين هذا العجوز المهووس وزوجته القاسية القلب ، تمضي أيامها في غرفة أخيها ،

جالسة قربہ ، تعمل وسعها لتكون ذات فائدة . فتنشف المناقش وتملأ  
الأقداح بالماء . . . والمحزن في الأمر هو انه منذ إفلاسنا راح الحال  
باتيست يحتقر بشدة السيد أيسات .

هكذا حُكم على والدتي أن تسمع ، من الصباح لعاء المسكين .  
القول التالي : « ليس أيسات رزينا في عمله ! أيسات ليس رصينا » .  
يا له من عجوز معتوه ! ليتكم رأيتموه يتكلم وكأنه يتفوه بحكم وهو  
مقتنع تماماً بما يقول وفي الوقت نفسه يلون كتاب القواعد الأسبانية !  
ومنذ ذلك الحين صادفت مراراً في حياتي رجالاً يدعون الوقار بينما هم  
يمضون وقتهم في أشياء ساذجة ، ويجدون ان الآخرين ليسوا  
رصينين .

جميع تلك التفاصيل المتعلقة بالحال باتيست وبطريقة العيش  
الحزينة التي فرضت على السيدة أيسات في منزله ، لم أعرفها إلا  
لاحقاً . ورغم ذلك ، حالما وصلت الى المنزل ، لاحظت ان امي لم  
تكن سعيدة رغم ادعائها العكس . . . عندما دخلت ، كانوا قد  
جلسوا لتوهم الى المائدة لتناول العشاء . حالما رأني السيدة ايسات  
قفزت من الفرح ، وكما حزرتم ولا شك ، فقد قبلت « الشيء  
الصغير » بكل قواها . لكن أمي المسكينة بدت منزعة « تتكلم  
قليلاً بصوتها الخافت ، الناعم ، والمرتعف ودون ان ترفع ناظرها عن  
صحنها . ان مظهرها وهي مرتدية فستانها الضيق الشديد السواد ،  
مؤلم . استقبال خالي وزوجته كان بارداً جداً ، سألتني الخالة بهلع اذا  
كنت قد تناولت العشاء . فأجبت بسرعة قائلاً : نعم . . . فتنفست



الخالة الصعداء . لقد خافت ان ينقص عشاؤها . عشاء جميل !  
حمص وسمك ملح .

أما الخال باتيست فقد اراد أن يعرف اذا كنت في عطلة  
الصيفية . . . اجبت بأنني تركت الجامعة وبأنني ذاهب الى باريس  
لألتحق بأخي جاك الذي وجد لي عملاً جيداً . اختلقت تلك  
الأكذوبة لأطمئن السيدة ايسات الى مستقبلي ولكي أبدور صيناً أمام  
خالي .

عندما علمت الخالة باتيست بأن « الشيء الصغير » قد وجد  
عملاً لائقاً جحظت عينها قائلة :

- يا دانيال ، عليك أن تأخذ والدتك الى باريس . . . فالعزيزة  
المسكينة تمل وهي بعيدة عن ولديها ، وكما تعلم فهي عبء علينا ،  
وخالك لا يستطيع ان يبقى دائماً بقرة العائلة الحلوب .  
قال الخال باتيست وفمه مليء بالطعام :

- الواقع انني البقرة الحلوب .  
عبارة « البقرة الحلوب » تلك ، سحرته ، فرددها مراراً وبالقوة  
نفسه . . .

استغرق العشاء طويلاً ، كما هي الحال عادةً ، عندما يأكل  
العجائز . أكلت أمي قليلاً ، وجهت الي بضع كلمات وهي تنظر إلي  
خفية . راقبتها خالتي طول الوقت ، وقالت لزوجها :

- أنظر الى اختك ! ففرحة لقاءها بدانيال قطعت شهيتها  
للطعام . لقد أكلت بالأمس قطعتين من الخبز ، أما اليوم فقد أكلت

قطعة واحدة .

آه ! ايتها السيدة أيسات العزيزة ! كم وددتُ ذلك المساء ان  
آخذك بعيداً ، ان أخلصك من تلك « البقرة الحلوب » الفاقدة  
الرحمة ، ومن زوجته . ولكن للأسف الشديد ! أنا نفسي ذاهب الى  
المجهول ، ومعني ما يكفي فقط لدفع اجرة العربة ، واني اعرف ان  
غرفة جاك ليست واسعة بالقدر الكافي لتحويلنا نحن الثلاثة . ولم  
أستطع أن أتكلم معك وأن أقبلك كما أشاء . لا ! لم يدعونا وحدنا ولو  
دقيقة واحدة . . .

فوراً بعد العشاء رجع الخال الى القواعد الاسبانية ، ورجعت  
الحالة الى تنشيف أواني الفضة . راقبنا الإثنين بطرف ناظريهما . . . .  
حان وقت الرحيل دون ان نتبادل الكلام . . .

لذا ، عندما خرج « الشيء الصغير » من منزل الخال باتيست ،  
انفطر قلبه من الحزن . . . وفيما هو ذاهب بمفرده في الشارع الكبير  
الذي يؤدي الى سكة الحديد ، أقسم مرتين أو ثلاثاً بأن يتصرف من  
الآن فصاعداً كرجل همة الوحيد لإعادة بناء المنزل العائلي .

## القسم الثاني

### I

## جلودي المرنة

لو قُدرَ لي أن أعيش قدر ما عاش الخال باتيست الذي لا بد أن يكون في هذا الوقت عجوزاً مثل رئيس قبيلة عجوز في افريقيا الوسطى ، لن انسى أبداً رحلتي الأولى الى باريس في الدرجة الثالثة في القطار .

كنا في الأيام الأخيرة من شباط ، والطقس بارد جداً . في الخارج السماء مكفهرة ، الريح ، البرد الدقيق ، التلال الجرداء ، الحقول المغمورة بالسيول ، وصفوف طويلة من الدوالي التي فقدت الحياة . وفي الداخل ، بحارة سكارى يغنون ، ومزارعون سمينون يغفون وأفواههم مفتوحة كأسماك ميتة ، عجائز . نحيلات ، يحملن قففهن ، أطفال ، براغيت ، مُرضعات ، وكل عناصر قاطرة الفقراء ، من رائحة الغليون والكحول ، والإمعاء المحشوة بالثوم ، الى رائحة التبن المعفن . كأنني ما زلت في ذلك القطار .

عندما انطلق القطار جلست في زاوية قرب النافذة لأرى

السماء . ، ولكن ، وعلى مسافة ميلين في منقطتنا ، جلس مكاني  
مرضى عسكري ، وحجته انه يريد ان يجلس قبالة زوجته ،  
والشيء الصغير » لم يجرؤ أن يتشكى من فرط خجله ، فحكم عليه  
ان يمضي مئتي ميل بين ذاك الرجل السمين الكريه والذي تفوح منه  
رائحة بزر الكتان ورئيس طبالين ضخيم في « شامبونواز » نام على كتفه  
طوال الوقت وهو يشخر .

استمرت الرحلة يومين . قضيت هذين اليومين في المكان نفسه  
دون حراك بين جلادتي ، رأسي ثابت ، وفمي مطبق . وبما انني كنت  
أفتقر الى المال والمؤن لم أكل شيئاً طوال الرحلة . يومين بلا أكل ، كم  
يبدو الوقت طويلاً ! لقد تبقى معي أربعون قرشاً ، لكنني احتفظت  
بها بحرص شديد ، في حال احتجت اليها عند وصولي الى باريس  
دون ان اجد الصديق جاك في المحطة . ورغم الجوع واتنتي الشجاعة  
الكافية لعدم صرف تلك القروش . ولسوء الحظ فإن كل من حولي في  
القاطرة يأكلون بوفرة . وقرب رجلي سلة كبيرة خبيثة وثقيلة جداً ،  
يُخرج منها جاري المريض انواع اللحوم يتقاسمها مع زوجته .  
وجودي قرب تلك السلة أحزنني كثيراً ، خصوصاً في اليوم الثاني .  
لكن مصدر ألمي لم يكن فقط الجوع خلال تلك الرحلة الرهيبة . لقد  
تركت سارلاندا دون حذاء منتعلاً فقط جلوداً صغيرة دقيقة جداً  
استعملتها لأقوم بجولتي في غرفة المنامة . ان الجلد المرن شيء جميل  
جداً ! لكن الوضع معكوس تماماً في الشتاء وفي الدرجة الثالثة . . . يا  
إلهي كم شعرت بالبرد ! أوشكت أن أبكي من جراء ذلك . . خلال

الليل عندما نام الجميع ، وضعت بلطف قدمي بين يدي . وبقيت على هذا الوقت ساعات كاملة محاولاً تدفئتهما . آه ! لورأتني السيدة ايسات ! .

ولكن رغم الجوع الذي يمزق أحشاءه ، ورغم البرد القاسي الذي يدمع عينيه ، فإن « الشيء الصغير » كان في غاية السعادة ، ولو أعطوه العالم لما قبل التخلي عن ذلك المكان ، النصف مكان الذي يشغله بين « الشامبونواز » والممرض . ففي نهاية تلك الأوجاع هناك « جاك » وهناك باريس .

ليل اليوم الثاني ، وحوالي الساعة الثالثة ، بعد منتصف الليل « أفقت مذعوراً ، لقد توقف القطار فجأة ، فعمت البلبلة القاطرة برمتها .

وسمعت الممرض يقول لزوجته :

- وصلنا .

فسألته وأنا أفرك عيني :

- وصلنا إلى أين ؟

- اللعنة ، وصلنا الى باريس !

اسرعت نحو الباب ، فلم أجد أي منزل ، ولم أر سوى ريف قاحل ، بضعة مصابيح هنا وهناك ، كوم كبيرة من الفحم الحجري . وهناك في البعيد ضوء أحمر كبير ، ودرجة مبهمة شبيهة

بصوت البحر . ورجل ينتقل من باب الى آخر في يده مصباح صغير وهو يصرخ قائلاً : « باريس ! باريس ! تذاكركم » . رغباً عني ارجعت رأسي الى الورااء بحركة ملؤها الرعب . لقد وصلنا بالفعل الى باريس . آه منك ايتها المدينة الكبيرة المفترسة ! له كل الحق « الشيء الصغير » بأن يخشاك !

بعد مرور خمس دقائق دخلنا الى المحطة . كان هناك جاك ، ينتظرني منذ ساعة . رأيت من بعيد بقامته الطويلة المحنية قليلاً وذراعيه الكبيرتين اللتين تلوحان لي من وراء السياج . وبقفزة واحدة ، اصبحت قربه .

- جاك ! أخي ! ...

- آه ! ايها الولد العزيز !

وتعانقت روحانا بكل ما أوتيت أذرعنا من قوة . لسوء الحظ لا يوجد مكان في جدول اعمال المحطات لتلك اللقاءات الجميلة . فهناك قاعة المسافرين ، قاعة الحقائب ، ولكن لا يوجد قاعة للخوارج ، ولا يوجد قاعة للأرواح ، وكان المسافرون يدفعون بنا ، وكادوا ان يسحقونا . وصرخ بنا رجال الجمارك :

- إمضوا ! أمضوا !

قال لي جاك بصوت خافت : هيا

- هيا بنا ، سأجيء بحقيبتك غداً .

وذهبنا كتفاً الى كتف ، أخف من مدخراتنا المالية ، واتجهنا نحو  
الحي اللاتيني .

حاولت مراراً منذ ذلك اليوم ان اتذكر الإنطباع الصحيح الذي  
تركته باريس في نفسي ، تلك الليلة : لكن الأشياء ، كما الأشخاص  
يأخذون للوهلة الأولى طابعاً خاصاً لا نجده فيهم في ما بعد . فباريس  
التي رأيتها لدى وصولي اليها للمرة الأولى ، لم أستطع اعادة بنائها .  
انها مثل مدينة ضبابية عبرتها قبل سنوات وأنا طفل ، ولم أعد مذ ذاك  
أمر فيها .

أتذكر جسراً خشبياً فوق ساقية شديدة السواد ، واتذكر أيضاً  
رصيفاً كبيراً خالياً وحديقة شاسعة تحاذي هذا الرصيف . توقفنا لحظة  
أمام تلك الحديقة ، ومن خلال القضبان المشبكة التي تحيط بها رأينا  
بغير وضوح أكواخاً ، أراضي مخضرة ، بُقع ماء ، واشجاراً تلمع من  
الصقيع الذي يغطيها .

قال لي جاك :

- ها هي حديقة النباتات ، هنا عدد لا يستهان به من الدببة  
البيض ، والقروذ ، والأفاعي ، ووحيد القرن ...

كنا نشعر فعلاً بوجود الحيوانات المفترسة ، وأحياناً يخترق تلك  
الظلمة صوت حاد ، أو زئير أبح .

فيما كنت ملتصقاً بأخي ، نظرت بإمعان من خلال القضبان

المشبكة ، واختلطت في نفسي باريس للمجهولة حيث وصلت ليلاً  
وتلك الحديقة الغامضة ، ذلك انني كنت تحت تأثير الشعور بالرعب .  
تهياً لي انني حللت لتوي في مغارة كبيرة سوداء مليئة بالحيوانات  
المفترسة التي هي علي وشك ان تنقض علي . لحسن حظي لم اكن  
وحدتي ، فجاءني الى جانبي ليدافع عني . . . آه ! جاك ! جاك ! لم  
اكن دائماً معك ؟ .

مشينا أيضاً وقتاً طويلاً ، طويلاً للغاية في شوارع سوداء لانهاية  
لها . ثم توقف جاك فجأة في ساحة صغيرة تقوم فيها كنيسة . قال  
لي :

- وصلنا الى « سان جرمان دي بريه » ، وغرفتنا هي فوق .

- كيف يا جاك ! . . . في برج الجرس ؟ . . . .

- في برج الجرس بالذات . . . فتلك طريقة سهلة لمعرفة  
الوقت .

كان جاك يبالغ قليلاً ، فهو يسكن في المنزل الذي هو قرب  
الكنيسة ، وهو عبارة عن غرفة حقيرة في الطابق الخامس أو  
السادس ، ونافظته تطل على برج جرس « سان جرمان » وعلى مستوى  
وجه الساعة . فيما أنا داخل أطلقت صرخة فرح : « نار ! إنها لسعادة  
كُبرى ! » . وحالاً ركضت نحو المدخنة ، وضعت رجلي أمام النار  
وكدت أن أذيب حذائي المصنوع من الكاوتشوك . حينئذ فقط لاحظ  
جاك غرابة حذائي ، وذلك أضحكه كثيراً .



وقال لي :

- يا عزيزي ، هنالك العديد من الرجال المشهورين الذين وصلوا الى باريس وهم ينتعلون القباقيب ، ويفخرون بذلك . أما أنت ، ففي وسعك أن تقول أنك وصلت مُتتَعِلاً حذاء من الكاوتشوك فأنت فريد من نوعك حقاً . وبانتظار تلك الساعة ، البس هذا البابوج ولتُبَاشِرْ أكل اللحم .

فيما هو يقول ذلك ، وضع جاك الطيب طاولة صغيرة أمام النار ، كانت مُحَضَّرَةٌ في زاوية .

## II

### من كاهن « سان نيزيه »

يا إلهي ! كم كنّا مرتاحين تلك الليلة في غرفة جاك ! وكم هي فرحة تلك الانعكاسات الضوئية التي ترسلها المدخنة على غطاء طاولتنا ! وذلك النبذ المُعتَق المختوم رائحته شبيهة بالبنفسج ! وذلك اللحم . كم هي جميلة قشرته الخارجية الذهبية اللون ! اه ! ذلك النوع من اللحم ، فُقِدَ من السوق . لن تشرب بعد اليوم من تلك الأصناف من النبيذ يا أيسات المسكين ! . .

في الجهة المقابلة من الطاولة ، إزائي تماماً ، يسكب لي جاك لأشرب . وكلما رفعت عيني ، رأيت نظراته العظوفة كنظرة الأم تبتسم لي بلطف . . كنت سعيداً للغاية لكوني في هذا المكان حتى انني اصبت بالحمى . فتكلمت دون انقطاع .

مما حدا أخني جاك وهو يملاً صحنى ، أن يقول لي : «يجب ان تأكل » . لكنني استمررت في الكلام دون أن أمس الطعام . لذلك ، ولیمعني عن الكلام ، بدأ يثرثر هو ايضاً فأخبرني مطوّلاً ، دون ان يتوقف ، عن كل ما قام به منذ افتراقنا ، أي منذ أكثر من سنة .

فقال لي :

- حينما ذهبت . وكان ، حتى الأشياء الحزينة جداً ، يرويه لي والبسمة لا تفارق وجهه - حينما ذهبت أصبح المنزل مُفجعاً تماماً ، فالوالد لم يُعد يعمل ، يمضي كل وقته في المخزن وهو يلعن الثوار ، ويصرخ بي قائلاً : اني حمار ، لكن ذلك لم يحسن من أحوالنا . كل صباح كنا نتسلم سندات غير مدفوعة ، وكل يومين يزورنا مُرسلون من المحكمة ! كل قرعة جرس تُرجف قلوبنا . آه ! لقد رحلت في الوقت المناسب .

« بعد مرور شهر على تلك المحنة الرهيبة ، سافر أبي الى البروشانيه » على حساب شركة تصنيع النبيذ ، وسافرت السيدة أيسات عند الخال باتيست . لقد رَحَلْتُ الإثنين معاً . ذرفت دموعاً كثيرة . . . بعد ذهابها ، بيعت جميع مفروشاتنا المسكينة ، أجل يا

عزيزي ، بيعت في الشارع ، أمام ناظريّ وأمام منزلنا . إن رؤية المنزل يضمحل قطعة قطعة ، هو شيء مؤلم . قبل أن نخسرها لا نعلم تماماً كم هي عزيزة على قلوبنا تلك الأشياء المصنوعة من الخشب أو من القماش التي في منازلنا ، والتي أضحت جزءاً من كيانتنا . عندما أخذوا مثلاً خزانة البياض ، تعرفها جيداً تلك الخزانة التي على مصراعيها تماثيل ، تمثال الحب ، زهرية اللون وتحمل كمنجات - وددت أن أركض وراء الشاري ، وأن أصرخ بقوة : « أوقفوه ! » ، أنت تفهمني أليس كذلك ؟ .

من جميع قطع أثاث منزلنا ، لم احتفظ إلا بكرسيّ « وفرشة ومكنسة . تلك المكنسة استفدت منها كثيراً ، سترى ذلك بنفسك . وضعت تلك الثروة في زاوية من منزلنا في شارع « لاتيرن » والذي دُفع إيجاره سلفاً عن شهرين . وها أنا أسكن بمفردي تلك الشقة الكبيرة المجردة ، الباردة ، ودون ستائر . آه ! يا صديقي ! كانت أيام حزينه ! كل مساء عندما أعود من مكتبي ، كان حزن جديد يُضاف الى احزاني وتتأبني الدهشة من جديد حين أجد نفسي وحيداً بين تلك الجدران الأربعة ، أنتقل من غرفة الى أخرى ، وأقفل الأبواب بقوة لكي أُحدث جلبة . أحياناً يتهيأ لي انهم ينادونني في المخزن ، فأصرخ : « أنا آت ! » . وعندما أدخل الى غرفة والدتي يُخجل إلي دائماً انني سأجدها تحيك الصوف بحزن فيها هي جالسة في مقعدها قرب النافذة . . .

ما زاد الطين بلة هو ظهور الصراصير من جديد ، تلك الحيوانات

الصغيرة المُقرفة . التي عانينا الأمرين منها عندما حاولنا مكافحتها لدى وصولنا الى ليون . لا شك انها علمتُ برحيلك ، فحاولت القيام بغزو جديد أقطع بكثير من الغزو الأول . حاولت في بادئ الأمر أن أقوم . فقضيت سهراتي في المطبخ مُسكاً بشمعة في يد . وبمكنسة في اليد الأخرى ، قاتلت كأسد ، لكن دون أن أتوقف عن البكاء . لسوء الحظ كنت بمفردي ، ومهما حاولت ، لم يُعدُ الأمر كما كان عليه في السابق ، يوم كانت أنو تعيش معنا . ثم الصراصير هي بدورها أصبحت تأتي بعدد أكبر . أنا أكيد من أن جميع صراصير ليون ، والله وحده يعلم كم يوجد منها في تلك المدينة الكبيرة ، الرطبة ! ، قد قامت بهجوم جماعي لكي تحاصر منزلنا . غدا المطبخ بسببها أسود . فأضطرت أن أتركه لها . أحياناً أنظر إليها من خلال فتحة قفل الباب ، كان هنالك ألوف المليارات من الصراصير . . . ربما تعتقد أن تلك الحيوانات اللعينة قد اكتفت بما احتلته ! آه ! إنك لا تعرف سكان الشمال على حقيقتهم . فهم يحتلون كل ما يجدونه في طريقهم . . . رُغم الأقفال والأبواب ، انتقلت الصراصير من المطبخ الى غرفة الطعام حيث وضعت سريري . فنقلته الى المخزن ، ثم الى غرفة الإستقبال . أنت مضحك ! أودُّ أن أراك مكاني .

« ومن غرفة الى غرفة ، دفعت بي تلك الصراصير الملعونة لغاية غرفة نومنا الصغيرة في قضاء الرواق . في هذا المكان دعيتني الصراصير وشأني مدة يومين أو ثلاث . وذات صباح ، فيما أنا استيقظ ، رأيت مئات من الصراصير تتسلق مكنتي بصمت . » بينما فرقة اخرى

توجهت بنظام نحو سريري . وبعد ما جردت من سلاحي وحوصرت في آخر معقل لي ، لم يعد أمامي سوى سبيل واحد وهو الفرار . وهربت بالفعل ، تركت للصراير فراشي ، والكرسي ، والمكنسة وخرجت من ذلك المنزل الرهيب في شارع « لانتيرن » وفي نيتي أن لا أعود إليه أبداً .

قضيت أيضاً بضعة أشهر في ليون ، بدت لي طويلة ، حزينه جداً . وبكيت خلالها كثيراً . وفي المكتب ما عادوا يسموني إلا بالقديسة مادلين . ولازمت المنزل . لم يكن لي أي صديق . ورسائلك كانت الهيبي الوحيدة . . . آه ! يا دانيال كم هو جميل أسلوبك في الكلام ! انا متأكد من أن في وسعك أن تكون محرراً في الصحف لو شئت ذلك . أما أنا فيختلف وضعي عنك تماماً .

« أتصدق انه لكثرة ما اكتب ما يمل علي أصبحت درجة الذكاء عندي في مستوى ماكينة الخياطة ؟ لذا يتعذر علي ان اكتسب شيئاً شخصياً . والسيد أيسات لديه كل الحق بأن يقول لي : « أنت حماري جاك » وان تبصرتنا في الأمر ، نرى انه ليس من العيب ان يكون الانسان حماراً . فالحمير حيوانات جسورة « صبورة ، قوية ، نشيطة ، قلبها طيب وتحمل الأعباء الثقيلة . . . لكن لئلا إلى سيرة حياتي .

« حدثني في جميع رسائلك عن إعادة بناء المنزل العائلي ، وبفضل بلاعتك في الكلام تحمست أنا أيضاً لتلك الفكرة العظيمة .

لسوء الحظ ما كنت اكتسبه في ليون كان يكفيني بالكاد لما احتاجه في مصاريفي الحياتية . في تلك الفترة الزمنية بالذات خطرت لي فكرة الذهاب الى باريس . تهيأ لي انه في هذا المكان سيكون في وسعي مساعدة العائلة ، وإنني سأجد الأشياء اللازمة لانجاز مشروعنا العظيم . لقد تقرر إذاً سفري . لكنني اتخذت جميع احتياطاتي . لم أرغب في ان اتجول في شوارع باريس كشخص ضعيف . لحسن حظك يا عزيزي دانيال فالدولة تكافئ الشبان الموهوبين ، أما أنا بصفتي بكاء كبيراً فلم أكن أدري تماماً ماذا سأعمل ! .

» لذلك طلبت رسائل توصية من صديقنا كاهن رعية القديس « نيزيه » . فذلك الرجل له مقام رفيع في فوبور « سان جرمان » ، اعطاني رسالتين واحدة لكونت وأخرى لدوك . كما ترى احسنت التصرف . بعد ذلك ذهبت عند خياط قبل بعدما رأى مظهري اللائق ، أن يُحيط لي ديناً بذلة سوداء جميلة وتوابعها ، صُدرة ، سروال ، الخ . . . وضعت رسائل التوصية في جيب بذلتي ، ووضعت بذلتي في حقيبة ، سافرتُ وفي حوزتي ستون فرنكاً . خمس وثلاثون للرحلة وخمس وعشرون لأسير أعمالي فور وصولي الى باريس .

في اليوم التالي من وصولي الى باريس وفي الساعة السابعة صباحاً ، جُبت الشوارع ببذلتي السوداء وبقفازي الأصفر ، وليكن معلوماً لديك يا صغيري دانيال ، ان ما فعلته ذلك اليوم كان سخيفاً . ففي السابعة صباحاً وفي باريس جميع الذين يزدنون

البذلات السوداء يكونون نياماً ، أو يجب ان يكونوا كذلك : وهذا ما كنت اجهله فتزهرت بفخار في الشوارع الكبيرة وأنا مرتدٍ بذلتي السوداء ومزهو بحذائي الحديد . اعتقدت ايضاً اني بخروجي باكراً اكون أوفر حظاً للحصول على الثروة ، فذلك خطأ ثانٍ ، الثروة والحظ في باريس لا ينهضان باكراً .

وها أنا اتنقل في ضاحية سان جرمان ومعني رسائل التوصية . في البداية ذهبت الى منزل الكونت ، شارع «ليل» ، ثم ذهبت عند الدوك شارع سان «غليوم» . وفي المكانين وجدت الخدم ينظفون الباحات ويلمعون نحاس الجريسات . عندما قلت لأولئك المزهوين بأنفسهم انني اتيت لأكلم معلمهم من قبل كاهن رعية «سان نيزيه» سخرؤا مني وطرّدوني بعدما قذفوا بسطول الماء على قدمي . . . . ماذا أقول لك يا عزيزي ! فالذنب ذنبي أيضاً ، ذلك ان الذين يتعاطون بشفاء أدواء القدمين يأتون فقط في وقت مبكر كهذا . فحفظت الأمثلة .

« كما اعرفك فأني متأكد من انك لو كنت مكاني لما تجرأت وعدت الى تلك المنازل ولما تحملت نظرات الخدم الساخرة ، لكنني عدت بعد الظهر في النهار نفسه وأنا واثق من نفسي ، وطلبت من الخدم بأن يقدموني الى معلمهم من قبل كاهن «سان نيزيه» . لقد أفادتني جرأتي كثيراً ، فحظيت بمقابلة هذين السيدين وقدمت اليهما في الحال . وجدت رجلين مختلفين . فكونت شارع «ليل» استقبلي بجفاء . لقد اخجلني كثيراً بوجهه الطويل النحيل ، والرصين

للغاية ، لذا لم اجزؤ ان اقول له شيئاً ، وهو من جهته لم يتكلم معي كثيراً . قرأ رسالة كاهن « سان نيزيه » ، ووضعها في جيبه ، ثم طلب مني ان اترك له عنواني ، بعد ذلك صرفني بحركة جافة ، وهو يقول لي : « سأهتم بوضعك ، ليس ضرورياً ان تعود مرة ثانية ، سأكتب لك في حال توصلت الى شيء » . اللعنة على ذلك الرجل ! خرجت من منزله وقد اجتاحني برد عارم . لحسن الحظ فإن الاستقبال الذي حظيت به في شارع « سان غليوم » قد اعاد الدفء الى قلبي ، وجددت دوكاً شديداً المرح والتألق ، بطناً ، وتصرفه لائق للغاية ، فهو يحب كثيراً كاهن « سان نيزيه » العزيز ! وان كل من يأتي من قبله هو ضيف مكرم في شارع « سان غليوم » ! . . . آه ! يا له من رجل طيب ! تصادقنا للحال ، قدم لي شيئاً من التبغ المعطر بالليمون ، ثم شدي بأذني وصرفني بعدما ربت على خدي وبعدها زودني بكلمات ممتازة : « انني اتكفل بقضيتك . بعد وقت ليس ببعيد سأحصل على ما تحتاج اليه . وحتى ذلك الوقت عد إلي ساعة تشاء » .

تركت منزله مبتهجاً . امضيت يومي دون ان اراجعه تحفظاً مني . وفي اليوم الثالث فقط ذهبت الى فندق شارع « سان غليوم » . استقبلني رجل ضخم يرتدي بذلة زرقاء ومذهبة وسألني عن اسمي ، فأجبت به بفخر : « قل لمعلمك انني آت من قبل كاهن سان نيزيه » . فرجع بعد هنيهة قائلاً : « سيد الدوك مشغول جداً ويرجو السيد أن يعذره ويتفضل بالرجوع في يوم آخر » . طبعاً عذرت الدوك المسكين . وفي اليوم التالي عدت في الساعة نفسها ، فوجدت الرجل



الضخم ذا البذلة الزرقاء والذي رأيته في البارحة واقفاً في المدخل كبيغاء . حالما استطعت سماعه قال لي بوقار : « لقد خرج سيدي الدوك » . فأجبتة : « آه ! حسناً ! سأعود من جديد . ارجوك فل له أنني الشخص الذي جاء من قبل كاهن « سان نيزيه » . عدت أيضاً في اليوم التالي ، وفي الأيام التي تلتها أيضاً ، لكنني لم أفلح قط . وجدته مرة في الحمام ، ومرة أخرى في القديس ومرة في لعبة الطاولة ويوماً مشغولاً مع ضيوفه . لديه ضيوف ! يا لسخافة تلك العبارة ، أولست أنا أيضاً من الناس ؟ .

وفي النهاية وجدت نفسي سخيلاً وأنا أردد دوماً : « من قبل كاهن سان نيزيه » . حتى اني لم اعد أجرو ان اقول من قبل من أنا آتٍ . لكن الببغاء الضخم الأزرق والواقف في المدخل لم يدعني يوماً أذهب دون ان يصرخ في وجهي بوقار ثابت : « ان سيدي هودون شك الشخص الذي يأتي من قبل كاهن « سان نيزيه » ! فهذا المشهد المتكرر كان يضحك بشدة ببغاوات أخرى زرقاء اللون تمشي دون هدف في الباحات . يا لكم من أنذال ، لو استطعت لضربتهم ضربات عدة بالعصا من قبلي أنا وليس من قبل كاهن « سان نيزيه » .

« بعد مرور عشرة أيام تقريباً على وجودي في باريس ، وفيما أنا راجع ذات مساء من احدى تلك الزيارات في شارع « سان غليوم » مطاطاً الرأس ، وكنت قد أقسمت ان اعود الى ذلك المكان لغاية أن أطرّد ، وجدت عند البواب رسالة صغيرة . إحزر من أرسلها ؟ . . . رسالة من الكونت يا عزيزي ، من كونت شارع ليل الذي يتعهد لي

بتقديمي في أقرب وقت ممكن الى صديقه مركيز دكوفيل . هم في حاجة الى كاتب . . . شعرت بفرح كبير ! وتعلّمت على حسابي أمثلة لا تُنسى ! فذلك الرجل العبوس الجاف ، والذي لم أكن آمل أن أحصل منه على الشيء الكثير ، كان وحده يهتم بمصريي ، بينما الآخر الذي استقبلني بكل حفاوة ارغمني طيلة ثمانية أيام على الانتظار وقوفاً امام مدخل منزله فعرضني بتلك الطريقة ، كما عرض كاهن « سان نيزيه » ، الى قهقهات البغاوات الزرقاء المذهبة ، الساخرة . . . هكذا هي الحياة يا عزيزي ، تلك الأمثلة يتعلمها المرء بسرعة في باريس .

« دون ان أضيع ولو دقيقة واحدة ذهبت عند « مركيز دكوفيل » . وجدت عجوزاً قصيراً ، دائم الحركة ، جافاً ، عصبي المزاج ، متنبهاً ومرحاً كتحلة . سترى كم هو لطيف هذا الشخص . رأسه ارستقراطي الطابع « ونحيل وشاحب ، شعره مستقيم كالعصيّ ، ولا يملك سوى عين واحدة ، اما الأخرى فقد نحررتها ضربة سيف منذ أمد بعيد . وأما العين التي تبقت فهي براءة جداً ، كلها حياة قد تظنها ستتكلم ، والنظرة الاستفهامية لا تبارحها ، من اجل كل ذلك لا نستطيع ان نقول أن المركيز أعور . هنالك عينان في عين واحدة ، هذا كل ما في الأمر .

« حينما وصلت أمام هذا العجوز القصير القامة والفريد من نوعه « بدأت بالمجاملات ، لكنه قاطعني قائلاً : « دعنا من الكلمات المنمقة ! فانا لا استسيغها . لنطرق الموضوع مباشرة » هاك ما

عندي . لقد صممت ان اكتب مذكراتي ، لكن لسوء الحظ جاء مشروعي متأخراً بعض الشيء . ولا أملك الوقت الكافي لأضيعه إذ بدأت أهرم . بعد دراسة مشروعي وجدت انه يلزمي ثلاث سنوات عمل متواصل لإنجز مذكراتي . عمري سبعون سنة ، و معي اضطرابات في ساقّي . لكن رأسي ما زال ثابتاً لذا في وسعي ان آمل الماضي خلال تلك السنوات الثلاث لكتابة مذكراتي حتى النهاية . لكن مشكلتي تكمن في ضيق الوقت . وهذا ما لم يُدركه الكاتب الذي عمِلَ عندي . ذلك الأحمق ، وهو لعمري ذكي وكان يسرني أن يعمل معي ، أغرم بفتاة وأراد الزواج بها . حتى الآن كل هذا طبيعي ، لكن ذات صباح ، جاء ذلك المضحك وطلب مني يومين عطلة ليتزوج . آه ! اجل يومي عطلة ! ولا دقيقة ! .

- « لكن يا سيدي المركيز . . .

- « لا تقل لي » لكن يا سيدي المركيز . « إذا رحلت مدة يومين ، سترحل نهائياً .

. « انني راحل يا سيدي المركيز .

- « مع السلامة !

« وهكذا رحل ذلك النذل . . . انني اعتمد عليك ايها الفقي العزيز لتُحل مكانه . هاك شروطي : يأتي الكاتب الى منزلي في الساعة الثامنة صباحاً ويحلب معه فطوره . أملي عليه لغاية الظهر . يتغذى الكاتب ظهراً بمفرده ، لأنني لا أتناول الغداء مطلقاً . بعد ان يتناول الكاتب غداءه » ( ويجب ان يُسرّع في الأكل ) نعود للعمل .

عندما اخرج يرافقني الكاتب الذي يحمل قلباً وورقة . أملي طول الوقت : في السيارة ، في النزهة « خلال الزيارات ، وفي كل مكان ! في المساء يتناول الكاتب العشاء معي . بعد العشاء نعيد قراءة ما أمليته خلال النهار . أُخلد الى النوم الساعة الثامنة ، ويبقى الكاتب حراً الى اليوم التالي . أدفع مئة فرنك في الشهر علاوة على العشاء . هذا ليس بالكثير ، ولكن عند انتهاء كتابة المذكرات بعد ثلاث سنوات ، سأقدم هدية ، هدية ثمينة وشرف « اكوفيل » ! كل ما أطلبه هو التقيد بالمواعيد ، عدم الزواج والكتابة بسرعة تحت الاملاء . هل تجيد الإملاء ؟

فاجبته بعدما تماكنت نفسي لكي لا أضحك : « أوه ! أُجيد الإملاء تماماً يا سيدي المركيز »  
 « إنه القدر الذي يُلاحقني ويُرغمني على الكتابة تحت الإملاء طيلة حياتي ، فعناد القدر ذلك هو بالفعل مُضحك للغاية ! ... »

تابع المركيز قوله قائلاً : « حسناً إذاً ، إجلس هنا ، هاك ورقاً وجبراً . سنبدأ بالعمل حالاً . وصلت الى الفصل الرابع والعشرين : « خلافاً مع السيد «دوفيلال» أكتب . . . » .  
 « ها هو يُملي عليّ بصوته الخافت الشبيه بصوت الزيز ، وهو يروح ويحيي في الغرفة من جانب إلى آخر .

وهكذا يا عزيزي دانيال ، تسلمت العمل عند ذلك الرجل الغريب الذي هو في الحقيقة شخص ممتاز . لغاية الآن لا نزال

على أتمّ وفاق ، وقد أرغمني على أن أُجلب كل هذا النبيد  
 المعتق ، الذي يُقدّم لنا مثله كل يوم على العشاء ، هذا برهان  
 على جودة العشاء الذي نتناوله . في الصباح مثلاً أُجلب  
 فطوري ، وستضحك حتّى عندما ستراني وأنا أكل القليل من  
 الجبن الايطالي في صحن فاخر يحمل ماركة «موستيه» وعلى غطاء  
 طاولة تحمل علائم النسب الرفيع . لا يتصرف الرجل الطيب  
 هكذا بخلاً بل ليُجنّب طبّاخه العجز السيد «بيلوا» مشقّة  
 اعداد فطوري . . . . . اجمالاً الحياة التي اعيشها لا بأس بها .  
 فمذكرات المركيز (١) مثقفة للغاية ، وحصلت على معلومات  
 شتى في شأن السيد كاز . والسيد «دوفيلال» ستفيدني حتّى في  
 يوم من الأيام . في الساعة الثامنة مساءً أغدو حراً . فأذهب  
 لقراءة الصحف في مكان لإعارة الكتب أو أذهب لأحيي صديقنا  
 جيداً «السفيني» شقيق والدتي في الرضاعة . حالياً لم يعد  
 بياروت بياروت الذي كنا نعرفه : لقد أصبح السيد  
 بياروت وهو سمين جداً . لديه مخزن جميل يبيع فيه الخزف  
 الصيني على مفترق طريق «سومون» . وبما انه كان يحب كثيراً  
 السيدة ايسات فلقد شرّع لي أبواب منزله . غدا مورداً لي خلال  
 امسيات الشتاء . . . . . ولكن الآن بما انك اصبحت الى جانبي لم  
 أعد اقلق بشأن امسياتي . . . . . وانت ايضاً اليس كذلك يا اخي  
 الصغير؟ آوه دانيال ، يا عزيزي دانيال كم انا سعيد ! وكم  
 سنكون سعيدين ! . . . . » .

### III

## والدتي جاك

فرغ جاك من الحديث عن مغامراته وجاء دوري في الكلام عن سيرة حياتي. والنار المحتضرة حاولت مراراً ان تقول لنا: « اذهبوا للنوم يا ولدي » ولطالما صرخت الشموع: « هيا إلى السريرا هيا إلى السريرا لقد احترقنا حتى آخر رفق » قال لها جاك وهو يضحك: « لن نصغي إلى أقوالك » وتابعنا سهرتنا.

ما اخبره لأخي جاك يهيمه كثيراً. حدثته عن حياة «الشيء الصغير» في مدرسة سارلاندا. تلك الحياة الحزينة التي يتذكرها القارئ دون شك . دار الحديث على الاولاد القبيحين والمتوحشين، الاضطهادات، الاحقاد، الالهانات، مفاتيح السيد فيو الغاضبة دوماً، الغرفة الصغيرة الحقيبة حيث كنت اشعر بالاختناق، الخيانات والليالي التي امضيتها باكياً. تكلمت ايضاً، لأن جاك طيب للغاية وبوسعي ان أفضي له بكل شيء، تكلمت عن الأيام الفاسقة التي قضيتها في مقهى «باربيت»، وعن الكحول التي تناولتها مع الرتباء، الديون، التخلي عن الذات وعن كل

شيء حتى عن محاولة الانتحار وعن نبوءة الاب جرمان المرعبة :  
«ستبقى طفلاً طيلة حياتك» .

بعدما وضع مرفقيه على الطاولة ورأسه بين يديه ، استمع  
جاك إلى اعترافي حتى النهاية دون أن يقاطعني . . . من وقت إلى  
آخر رأيتته يرتعش وهو يقول : «أيها الصغير المسكين ! أيها الصغير  
المسكين» .

عندما انتهيت من الكلام وقف واخذ يدي بيديه ، ثم قال لي  
بصوت ناعم مرتجف :

- كان معه حق الأب جرمان ، انك يا دانيال طفل ، صغير  
عاجز عن المضي بمفرده في الحياة ، ولقد احسنت باللجوء إلي .  
من الآن فصاعداً لم تعد فقط اخي بل ابني ايضاً ، بما ان والدتنا  
بعيدة سأحل أنا مكانها : قل يا دانيال اترغب بذلك ؟ أتريد أن  
أكون والدتك جاك ؟ سترى انك لن تملي كثيراً . كل ما اطلبه  
منك هو ان تتركني اسير دائماً الى جانبك وأمسك بيدك . وهكذا  
تطمئن وتواجه الحياة كرجل ، وكن على ثقة من ان الحياة لن  
تأكلك !

أجبتة بعدما طوقت عنقه بذراعي : «آه يا والدتي جاك كم  
أنت طيب ! » وها أنذا أبكي بدموع سخية دون توقف تماماً كما  
كان يفعل جاك الأمس في ليون . فجاك اليوم لم يعد يبكي ! لقد  
فرغ الصهريج كما يقول . ومهما حصل فلن يبكي ابداً .

ايسات! ماذا اجيب؟ فاسم السيدة ايسات قد دحض كل اعتراضاتي. يجب ان اقبل بارتداء الثوب الأخضر. حسناً فقد قبلت بدخول الاكاديمية!

وإذا مللت زملائي احذو حذو «مريم»<sup>(١)</sup>. بأن اقاطع الجلسات.

خلال تلك المناقشة حلّ الليل، وقرعت بفرح اجراس «سان جرمان» كأنها تحتفل بدخول دانيال إلى الاكاديمية الفرنسية. فقال والدي جاك:

- «هيا إلى العشاء!». وأخذني معه إلى مكان يباع فيه اللبن والجبنة والزبدة في شارع سان «بونوا» وهو فخور بالظهور بجمعية اكاديمي.

المكان كناية عن مطعم صغير للفقراء، تنصدره طاولة كبيرة في القساء للزبائن. تناولنا الطعام في أول غرفة بين اشخاص يرتدون ثياباً بالية وهم جياع، يأكلون صامتين طعامهم بنهم. قال لي جاك بصوت خافت: «معظم أولئك الاشخاص هم من أهل القلم». وقد تعدت، بيني وبين نفسي، بعض الملاحظات الحزينة تعليقاً على قوله هذا، الا اني احتفظت بها لنفسي كي لا اثبط عزيمتي جاك.

تناولنا العشاء بمرح. فالسيد دانيال ايسات (من الاكاديمية الفرنسية) اظهر حماسة بالغة واكل بشهية. بعد الانتهاء من تناول



«سان جرمان دي بري» كنقطة التقاء. خلال غفوتي تأثرت خاصة ببرج أجراس «سان جرمان». فتخيلت برجين، خمسة، عشرة أبراج أجراس في «سان جرمان» مصطفة حول سريري كركائز شبيهة بالتي توضع على جانبي الطريق. وبين تلك الأبراج يذهب شخص ويحيي في الغرفة، يوقد النار، يغلق ستائر النوافذ، ثم اقترب مني ووضع معطفاً على رجلي، قبلني على جبيني ثم ابتعد بلطف بعدما اقبل الباب وراءه..

مضت عليّ ساعات وأنا نائم، واعتقد انني كنت بقيت نائماً إلى حين عودة أمي جاك، لو لم أستفق فجأة على صوت جرس. ذلك هو جرس سارلاندا، ذلك الجرس الحديدي الرهيب الذي يقرع كالسابق: «دغ! دونغ! إستيقظوا! دونغ! إرتدوا ثيابكم!» وبقفزة واحدة أصبحت في وسط الغرفة وفمي مفتوح ليصرخ كما كان يفعل في غرفة المنامات: «هيا، أيها السادة!». ثم حين لاحظت انني عند جاك، قهقهته عالياً وبدأت أقفز كالمجنون في انحاء الغرفة. إن ما سمعته معتقداً أنه جرس سارلاندا، لم يكن سوى جرس مشغل مجاور، وهو يقرع بجفاء وبوحشية كذاك الجرس هنالك. لكن جرس المدرسة كان شريراً وجهنمياً أكثر من جرس المشغل وهو لحسن الحظ يبعد مئتي ميل، فمهما قرع لن أسمع.

ذهبت إلى النافذة وفتحتها. فتوقعت أن أرى في الأسفل ملعب الكبار بأشجاره الحزينة، وأن أرى الرجل ذا المفاتيح يمشي في محاذاة الجدران...

حينما فتحت النافذة، دقت الساعة الثانية عشرة ودقت في كل مكان فبرج «سان جرمان» الضخم قرع أولاً دقائقه الإثنتي عشرة المبشرة على التوالي، وخلت انها قرعت في أذني لشدة قربها مني، ومن خلال النافذة المفتوحة، دخلت النوبات الضخمة الثقيلة عند جاك ثلاثاً ثلاثاً وانفجأت خلال نزولها كفقاقيع رنانة ثم ملأت كل الغرفة بصوتٍ مدوّ. بعد بشارة «سان جرمان» قرعت جميع أجراس باريس بأصوات مختلفة... في الأسفل، زارت باريس اللامنظورة... فوقفت لحظة أنظر إلى القُبب، وإلى الأبراج وهي تلمع تحت الضوء. وصعدت إليّ أصداء المدينة، فخطرت لي فجأة رغبة مجنونة بالغوص وبالتمرغ في ذاك الضجيج، في تلك الجموع، في تلك الحياة، في تلك الشهوات، فقلت بشوة: «لنذهب ونزّ باريس!»

#### IV

### مناقشة الموازنة

لا بد ان يكون اكثر من باريسى قد قال ذلك اليوم، بعدما رجع إلى منزله مساءً ليجلس إلى المائدة: «يا للرجل الصغير الذي

التقيته اليوم، ما اعجب شكله!» ذلك ان «الشيء الصغير» لابد  
وانه قد بدا مضحكاً تماماً بشعره الطويل اكثر من اللزوم،  
وسرواله القصير، وحذائه المصنوع من الكاوتشوك، وجواربه  
الزرقاء، ومظهره القروي، ومشيته المتعاطمة التي يتميز بها قصيرو  
القامة.

ذلك النهار صادف في آخر أيام الشتاء، نهار دافئ يشعشع  
بالنور كتلك الأيام التي غالباً ما تشير في باريس إلى حلول الربيع  
اكثّر من الربيع نفسه. الشوارع ملأى بالجموع. سرت دون أن  
التفت حولي في محاذاة الجدران، خجلاً وتائهاً بعض الشيء بفعل  
الازدحام وجلبة الشارع. انهم يدفعون بي من كل جانب وأقول:  
«المعذرة!» واهر من الخجل. تحاشيت التوقف امام واجهات  
المخازن، رغم احساسني بالضيق تحاشيت الاستفسار عن وجهة  
طريقي. أسلك شارعاً، ثم شارعاً آخر سائراً دوماً في خط مستقيم  
كان المارة ينظرون إليّ بامعان وذلك ازعجني كثيراً. والبعض حدّق  
بي حتى بعد مروري، والبعض الآخر نظر إليّ بسخرية عند مروره  
ألى جانبي. ومرة سمعت إحدى السيدات تقول لسيدة أخرى:  
«انظري كم هو غريب ذلك الشخص». تلك الكلمات جعلتني  
ارتبك. . . ما كان يزيد في ارتباكي ايضاً هو نظرة رجال الشرطة  
المستقصية. ففي كل زوايا الشارع تركّزت علي تلك النظرة اللعينة  
الصامتة، بطريقة تدعو إلى القلق. وحينها امر بجانب شرطي  
اشعر انه ما زال يتبعني من بعيد باصرار، كأنه يحرقني في ظهري.  
في الواقع كنت قلقاً بعض الشيء.

مشيت على هذا النحو مدة ساعة تقريباً، حتى وصلت إلى شارع عريض تحيط به اشجار نحيلة. هنا وجدت عدداً وفيراً من الناس ومن العربات وضوضاء مصمة، فتوقفت عن السير مرتعباً.

فكرت في نفسي: كيف أتخلص من هذا المكان؟، كيف أعود إلى المنزل؟ وان استفسرت عن مكان برج اجراس «سان جرمان دي بريه» سيسخرون مني. سأبدو كابله نائه وراجع من روما يوم عيد الفصح.

لذا، ولكي اعطي نفسي مهلة للتفكير، توقفت امام اعلانات المسار كرجل كثير الاشغال يستوضح عن المسرحيات التي ستعرض مساء. لكن لسوء الحظ، فتلك الاعلانات المفيدة جداً لا تعطي اية معلومات عن «برج اجراس سان جرمان» ولكن من المحتمل ان ابقى في ذلك المكان حتى يقرع نغير الدينونة، فجأة ظهرت الأم جاك إلى جانبي فكان جاك مندهشاً اكثر مني.

- هذا انت يا دانيال! بربك ماذا تفعل هنا؟

اجبت بطريقة لا مبالية:

- كما ترى أتزره.

نظر ألي جاك الطيب باعجاب قائلاً:

- لقد أصبح بالفعل باريسياً!

في الواقع سررت جداً بوجوده معي وتمسكت بذراعه كطفل،

كما حصل في ليون عندما جاء السيد ايسات الأب ليأتي بنا من على متن الباخرة. قال لي جاك:

- حفظنا كبير اننا التقينا. فالمركز الذي اعمل عنده فقد صوته، وبما انه ولحسن حظي لا يستطيع ان يملئ علي الكلمات بالحركات، فقد اعطاني عطلة لغاية الغد... سنستفيد من تلك الفرصة لنقوم بنزهة كبيرة.

بعدما فرغ من كلامه، اخذني بيدي وها نحن نتجول في باريس، ملتصقين جيداً الواحد بالآخر فخورين بالتنزه معاً.

الآن بوجود أخي قربي لم اعد اخشى الشارع. سرت مرفوع الرأس جريئاً كنفير يُقرع في المغارب، والويل لمن سيسخر مني! لكن شيئاً واحداً اقلقني. ففيما نحن سائران، نظر إلي جاك مراراً بشفقة. لم اجرؤ ان اسأله لماذا. وبعد هنيهة قال لي:

- اتعلم ان حذائك المطاطي لطيف للغاية؟

- اليس كذلك يا جاك؟

- لعمرى اجل! لطيف جداً...

ثم اضاف وهو يبتسم:

- ليس مهم، عندما اصبح غنياً سأشتري لك حذاءً جيداً لتتعله.

مسكين عزيزي جاك! قال ذلك دون اي سوء نية، لكن تلك

الملاحظة كانت كافية لتجعلني مرتبكاً. فرجعت بي الذاكرة إلى كل مخازي . في ذلك الشارع العريض الذي تسطع فيه شمس وضاحة، رأيت نفسي سخيلاً وأنا مرتد حذائي المطاطي، ورغم كل الكلمات اللطيفة التي قالها جاك في حذائي، اردت ان ارجع حالاً إلى المنزل:

رجعنا، وجلسنا قرب النار. امضيما ما تبقى من النهار بسرور وتحدثنا معاً كبلبلٍ مزراب... في المساء قرع بابنا. كان ذلك احد خدام المركز جالباً معه حقيقتي. قال جاك:

- حسناً! سنرى ان كانت جميع اغراضك موجودة.

اللعنة! ثيابي!...

بدأ التفتيش. فيما نحن نقوم بالتدقيق في لائحة اغراضي التي لا تذكر كان منظرنا مضحكاً ومشفقاً. جثا جاك على ركبتيه امام الحقيبة وبدأ بسحب الأغراض الواحد تلو الآخر وهو يعلن عنها عالياً في الوقت نفسه:

- قاموس... ربطة عنق... قاموس آخر... ماذا! غليون... إنك إذن تدخن!... غليون آخر... يا الهي! يوجد عدد كبير من الغلايين! لو كنت تملك فقط عدداً مماثلاً من الأحذية... عما يتكلم هذا الكتاب الكبير؟... اوه... اوه!... دفتر العقوبات... بوكواران خمسمائة سطر... سوبارول اربعمئة سطر... بوكواران خمسمائة سطر...

بوكواران... بوكواران... اللعنة! لم تكن لطيفاً مع ذلك المدعو  
بوكواران... هذا لا يهم، فدزينة أو ثلاث دزينات من القمصان  
ستفي بالغرض.

صرخ والدتي جاك من الدهشة حينها وصل إلى تلك النقطة  
من اللائحة...

- رحماك يا الهي! ماذا أرى يا دانيال؟ أبيات شعر! تلك  
أبيات من الشعر... انك مازلت تنظم الشعر؟... يا لك من  
كتوم! لماذا لم تحدثني بهذا الشأن في رسائلك؟ انت تعلم جيداً اني  
لست كسائر الناس... لقد نظمت انا ايضاً قصائد في  
السابق... تذكر ذلك الديوان الذي يحمل عنوان «ديانة» ديانة!  
قصيدة من اثني عشر نشيداً؟ لنر قليلاً قصائدك أيها الشاعر!...  
- اوه! لا يا جاك ارجوك. ليس فيها شيء مهم.

فقال جاك وهو يضحك:

- كلهم يتشابهون أولئك الشعراء. هيا! اجلس إلى جانبي  
واقراً لي تلك الأبيات والا سأقرأها بنفسني، وانت تعرف كم ان  
قراءتي رديئة!

ذلك التهديد جعلني أصمم على القراءة فبدأت تلاوتها.

تلك الأبيات نظمتها في مدرسة سارلاند، في الحقل وتحت  
اشجار البلوط، فيما انا اراقب الطلاب... أهي لطيفة ام شريرة؟

انني لا اتذكر البتة، لكنني تأثرت جداً وأنا اقرأها!... هل  
تقدرون ان تتخللوا ذلك، قصائد لم يرها احد قبل الآن...  
ومؤلف «ديانة! ديانة» ليس بناقد عادي. ماذا لو سخر مني؟ لكن  
خلال قراءتي اسكرتني موسيقى القوافي وأصبح صوتي اوضح.  
استمع إلي جاك دون أن يحرك ساكناً وهو جالس امام النافذة،  
ووراءه في الأفق تغيب شمس كبيرة حمراء احترق نوافذنا. على  
حافة السطح تتأب قط نحيل ومد ذراعيه وهو ينظر إلينا بوجه  
مكفهر كمساهم في فرقة «الكوميدي فرانسيز» يستمع إلى  
تراجيديا... رأيت كل ذلك بطرف عيني ودون ان اقطع قراءتي.

انتصار غير متوقع! ما كنت انتهي من القراءة حتى عانقني  
جاك متحمساً بعدما ترك مكانه وقال لي:

- اوه! يا دانيال! ابيات جميلة جداً!

نظرت إليه بحذر قائلاً:

- احقاً ما تقول يا جاك؟...

- رائع يا عزيزي رائع!... غير معقول ان تخبىء كل تلك  
الثروات في حقيبتك دون ان تصرح عنها!...

ها هو والدي جاك يمشي بخطى كبيرة في الغرفة، يتكلم  
وحده ويؤشر بيديه. توقف فجأة وقال بعظمة:

- لا يجب ان تتردد يا دانيال فأنت شاعر، ويجب ان تبقى



شاعراً وتشق طريقك في الحياة عن طريق الشعر.

- اوه يا جاك هذا صعب جداً... خاصة في البداية  
فالمكسب زهيد للغاية.

- لا عليك! سأكسب لكينا.

- والمنزّل يا جاك، المنزل الذي صممنا على إعادة بنائه؟

- المنزل انا سأتكفل بذلك. اشعر ان في وسعي إعادة بنائه  
وحتي. اما انت فستكسبه الشهرة، تخيل قليلاً كم سيفخر والدانا  
بالانتماء إلى منزل ذي شهرة!...

حاولت ان ابدي بعض الاعتراضات، لكن جاك وجد حلاً  
لكل شيء. الحق اني لم اعترض بقوة. لقد بدأت حماسة جاك  
تنتقل بالعدوى الي فالايان الشعري اعطاني الثقة بنفسي، وبدأت  
اشعر برغبة قوية عارمة لكتابة الشعر... لكننا لم نتفق جاك وانا  
على نقطة معينة. فقد اراد جاك ان ادخل إلى الاكاديمية الفرنسية  
في الخامس والثلاثين من العمر. اما انا فقد رفضت ذلك الاقتراح  
بقوة. اف من الاكاديمية! لقد اصبحت قديمة الطراز، ولم تعد  
تجاري ذوق العصر، فهي هرم مصري بالتمام والكمال. فقال لي  
جاك:

- لذا عليك ان تدخل إلى الاكاديمية. ستزود بروح شابة  
أولئك الاكاديميون العجائز... فكر قليلاً في سعادة السيدة

ايسات! ماذا اجيب؟ فاسم السيدة ايسات قد دحض كل اعتراضاتي. يجب ان اقبل بارتداء الثوب الأخضر. حسناً فقد قبلت بدخول الاكاديمية!

وإذا مللت زملائي احذو حذو «مريمه»<sup>(١)</sup>. بأن اقاطع الجلسات.

خلال تلك المناقشة حلّ الليل، وقرعت بفرح اجراس «سان جرمان» كأنها تحتفل بدخول دانيال إلى الاكاديمية الفرنسية. فقال والدتي جاك:

-«هيا إلى العشاء!». وأخذني معه إلى مكان يباع فيه اللبن والجبنة والزبدة في شارع سان «بونوا» وهو فخور بالظهور بمعية اكايمي.

المكان كناية عن مطعم صغير للفقراء، تتصدره طاولة كبيرة في القصاء للزبائن. تناولنا الطعام في أول غرفة بين اشخاص يرتدون ثياباً بالية وهم جياع، يأكلون صامتين طعامهم بنهم. قال لي جاك بصوت خافت: «معظم أولئك الاشخاص هم من أهل القلم». وقد تعدت، بيني وبين نفسي، بعض الملاحظات الحزينة تعليقاً على قوله هذا، الا اني احتفظت بها لنفسني كي لا اثبط عزيمتي جاك.

تناولنا العشاء بمرح. فالسيد دانيال ايسات (من الاكاديمية الفرنسية) اظهر حماسة بالغة واكل بشهية. بعد الانتهاء من تناول

الطعام عدنا بسرعة إلى البرج . وفيما راح السيد الاكاديمي يدخن غليونه وهو جالس إلى النافذة كراكب خيل، جلس جاك وراء طاولته مشغولاً بعمل حسابي مهم يظهر انه اقلقه كثيراً . فهو يقضم اظافره، ويهتز بقلق على كرسيه، يعد على اصابعه، ثم يقف فجأة صارخاً صرخة النصر: «احسنت!... لقد وصلت إلى الحل»

- اي حل يا جاك؟

- لقد نظمت موازنتنا يا عزيزي . وأقول لك صراحة ان ذلك لم يكن سهلاً . تخيل انه لدينا ستون فرنكاً لنعيش نحن الاثنين!...

- ماذا تقول؟ ستون فرنكاً؟... ظننت انك تكسب مئة فرنك عند المركيز.

- اجل! لكنني اسحب منها اربعين فرنكاً في الشهر وارسلها إلى السيدة ايسات التي تدخرها لاعادة بناء المنزل العائلي... يبقى إذاً ستون فرنكاً . خمسة عشر تدفع ايجار غرفة، كما ترى ليس هذا الثمن باهظاً، لكن علي ان ارتب السرير بنفسني .

- سأرتبه انا ايضاً يا جاك .

- لا، لا . هذا ليس عملاً لائقاً برجل اكاديمي . لكن لنعد من جديد إلى الموازنة... قلت خمسة عشر فرنكاً إيجار غرفة،

خمسة فرنكات ثمن الفحم الحجري ، فقط خمسة فرنكات لأنني  
اجلبه بنفسني من المعامل كل شهر. يبقى اربعون فرنكاً. لنقل  
انك بحاجة إلى ثلاثين فرنكاً لدفع ثمن طعامك. ستتناول العشاء  
في المطعم الذي ذهبنا إليه هذا المساء، فثمن الوجبة خمسة عشر  
قرشاً دون الفاكهة، وكما رأيت فذلك المكان لا بأس به يبقى خمسة  
قروش لوجبة الغداء. ايكفيك ذلك؟

- اعتقد يكفي .

- يبقى معنا عشرة فرنكات. سبعة منها لتنظيف الثياب . . .  
ليته كان لدي الوقت لأذهب بنفسني إلى المغسل . . . بقيت ثلاثة  
فرنكات تصرف كالآتي: ثلاثون قرشاً لوجبات الغداء التي اتناولها  
في عملي . . . تدرك طبعاً ان هذا المقدار من المال يكفيني ، لأنني  
اتناول وجبة جيدة عند المركز، ولست بحاجة إلى فطور دسم  
كالذي تتناوله. اما الثلاثون قرشاً المتبقية فهي للمصاريف الزهيدة  
كالتبغ ، - الطوابع البريدية والمصاريف غير المتوقعة. وهكذا يكون  
مجموع مصاريفنا ستين فرنكاً . . . اتعتقد انني احصيت المصاريف  
جيداً؟

وتحمس جاك وبدأ يقفز في الغرفة، ثم توقف فجأة مبغوتاً  
قائلاً:

- هيا! حسناً علي إعادة التدقيق في الموازنة. . . لقد نسيت  
شيئاً.

ماذا نسيت؟

- الشمع!... كيف ستعمل في المساء دون شمعة؟ انه مصروف لا غنى عنه ويتطلب خمسة فرنكات على الأقل في الشهر... كيف سنحصل عليها تلك الخمسة فرنكات؟... ان المال المخصص للمنزل مقدس ومهما كان السبب لن نصرفه... لكنني وجدت الحل. لقد اقترب شهر آذار جالباً معه الربيع، الدفء، والشمس.

- حسناً! ماذا بعد يا جاك؟

- عندما يكون الطقس حاراً يصبح الفحم الحجري غير ضروري: وهكذا فإن الخمسة فرنكات المخصصة للفحم الحجري سنخصصها لشراء الشموع. وهكذا فقد حُلَّت المشكلة... لا شك انني خلقت لأن أكون وزيراً للاقتصاد... ما رأيك؟ هذه المرة أصبحت الموازنة كما ينبغي، واعتقد اننا لم ننس شيئاً. هناك أيضاً مسألة الأحذية والثياب، لكنني اعرف ماذا عليّ أن أفعل... انني حر كل نهار اعتباراً من الساعة الثامنة، وسأبحث عن عمل كمسؤول عن الكتب عند بائع ذي تجارة محدودة. أنا متأكد من ان الصديق بياروت سيجد لي بسهولة عملاً مماثلاً

- هكذا إذا! هل انت صديق حميم يا جاك للصديق

بياروت؟ هل غالباً ما تزروهم؟

- اجل غالباً جداً. وفي المساء نعزف الموسيقى.

- هل بياروت موسيقي؟

- لا ، ليس هو ، بل ابنته هي التي تعزف .

- ابنته ! ... لديه ابنة إذاً ؟ ... ماذا اسمع يا جاك ؟ ... هل هي جميلة الانسة بياروت ؟

- أوه ! تسألني اشياء كثيرة دفعة واحدة يا صغيري دانيال ... سأجيب عن تلك الاسئلة مرة اخرى . اما الآن فقد أصبح الوقت متأخراً ، هيا إلى النوم .

ولكي يخفي الارتباك الذي سببته اسئلتي ، راح جاك بتحضير السرير للنوم بنشاط وبدقة كعانس .

كان ذلك السرير الحديدي يتسع لشخص واحد ، وهو مطابق للسرير الذي كنا ننام عليه نحن الاثنين ، في ليون ، شارع « لانترن » .

- هل تتذكر يا جاك سريرنا الصغير في شارع « لانترن » عندما كنا نقراء الروايات خفية وكان السيد ايسات يصرخ بصوته الضخم وهو نائم : « اطفئوا النور وإلا اتيت بنفسى لاطفته » ! ان جاك يتذكر ، ويتذكر اشياء أخرى . ومن ذكر إلى آخر ، دقت الثانية عشرة ليلاً في « سان جرمان » دون ان نخلد إلى النوم . فقال لي جاك بجدية : « هيا ! ... عمت مساءً ! » .

ولكن بعد مرور خمس دقائق سمعته يقهقه تحت الغطاء .

- تضحك يا جاك ؟ ...

- انني اسخر من الأب ميكو ، تذكر الأب ميكو في مدرسة

- الكنيسة ؟ تذكره ...
- اللعنة ! ...
- فقهقهننا من الضحك معاً ، ثم نثرنا مطولاً ... هذه المرة تعقّلت بدوري وقلت :
- يجب ان ننام .
- لكن بعد هنيهة عدت إلى الشرثرة قائلاً :
- وروجيه يا جاك ، تذكره ؟ ...
- وهنا ، دوت قهقهات جديدة ، واحاديث مسهبة ...
- فجأة اهتز بعنف الحائط الذي هو من جهتي ، من جهة الشارع الضيق ، من جراء لكمة كبيرة . ذهول شامل . قال لي جاك في اذني وبصوت خافت :
- هذا العصفور الأبيض ...
- العصفور الأبيض ! ... ما هذا ؟
- صه ! ... لا تتكلم عالياً ! العصفور الأبيض هو جارتنا ... لا بد انها تتشكى لأننا لا ندعها تنام .
- جاك ، اسم تلك الجارة كم هو غريب ! ... العصفور الأبيض ! هل هي شابة ؟ ...
- بوسعك ان تحكم بنفسك يا عزيزي . لا بد وان تلتقيا في يوم من الأيام على السلم ... ويأنتظار ذلك اليوم ، فلننم بسرعة ... والا فان العصفور الأبيض سيغضب ثانية .

ثم اطفأ جاك الشمعة ، ونام السيد دانيال ايسات من  
الاكاديمية الفرنسية على كتف شقيقه كما كان يفعل عندما كان في  
سن العاشرة .

## V

### العصفور الأبيض وسيدة الطابق الأول

في ساحة « سان جرمان دي بريه » ، في زاوية الكنيسة ،  
من اليسار وعلى حافة السطوح ، نافذة صغيرة ، ينقبض قلبي  
كلما نظرت إليها . فتلك نافذة غرفتنا القديمة . مازلت حتى  
اليوم ، حينما أمر في هذا المكان ، يتهيا لي أن دانيال الأمس  
ما زال فوق ، جالسا وراء طاولته قبالة النافذة ، يبتسم شفقة  
عندما يرى دانيال الحاضر حزينا ومسنا .

آه ! يا ساعة « سان جرمان » القديمة ، كم أهديتني من  
ساعات جميلة ، حين كنت أسكن فوق مع « والدتي  
جاك » ! ... الا تقدرين أن تقرعي لي بعد إحدى تلك  
الساعات المليئة بالشجاعة والفتوة ؟ كنت في ذلك الوقت ! ...  
كنت اعمل من كل قلبي ...



كنا في الصباح نستيقظ مع بزوغ الفجر . فيهتم جاك فوراً بتنظيف الغرفة . فيجيء بالماء ، يكنس ، ويرتب الأغراض الموجودة على طاولتي . أما أنا فلم يكن لي الحق في أن أعمل شيئاً من هذا . قلت له : « أتريد يا جاك أن أساعدك ؟ » « يبدأ بالضحك قائلاً » : « هل أنت جاد في ما تقول ؟ أنسيت سيدة الطابق الأول ؟ » كان يسكتني بمجرد أن يتفوه بهاتين الكلمتين المليئتين بالتلميحات . وإليك السبب :

في الأيام الأولى من حياتنا المشتركة ، كنت مسؤولاً عن جلب المياه في الصباح من الباحة الداخلية . حين ما كنت لاجرؤ على القيام بذلك في أي ساعة أخرى من النهار . لكن في الصباح يكون جميع سكان المبنى نياماً ، وهكذا لا اعرض كرامتي فيها انا اصعد السلم وابريق الماء في يدي . حالما استيقظ انزل إلى الباحة دون ان ارتدي ثيابي بكاملها .

فالباحة في تلك الساعة مقفرة . أحياناً التقى سائساً يرتدي عباءة حمراء وهو ينظف عدة فرسه قرب مضخة الماء . فهو سائق سيدة الطابق الأول ، وهي سيدة شابة انيقة جداً ، ولدت في المستعمرات ، يهتم بها جميع سكان المبنى . وحضور ذلك الرجل كاف لازعاجي . حينما التقيه ، اخجل وارتبك ، فأضخ الماء بسرعة واصعد بأبريقي الذي لم يمتلئ تماماً . حالما أدخل الغرفة ، اجد نفسي سخيفاً للغاية ، لكن ذلك لا يمنعني من ان اكون منزعجاً في اليوم التالي إذا صادفت العباءة الحمراء في

الباحة . . . ولكن ذات صباح لحسن حظي لم التقي تلك العباءة  
الفضيعة . صعدت بخفة بعد ما ملأت ابريقي جيداً ، لكن ما  
ان وصلت إلى الطابق الأول حتى التقيت وجهاً لوجه بسيدة تنزل  
السلم . تلك هي سيدة الطابق الأول . . .

رأيتها تسير على مهل في خضم من الأقمشة الناعمة ،  
مستقيمة « مزهوة بنفسها ، وهي تقرأ في كتاب . بدت لي جميلة  
للهولة الأولى رغم شحوبها . ما حفظته ذاكرتي خاصة بعد  
رؤيتها هو وجود ندبة صغيرة بيضاء في طرف وجهها تحت  
شفثها . لما مرت امامي رمقتني السيدة بنظراتها . كنت ملتصقاً  
بالحائط ، ابريقي في يدي ، محمراً وخجولاً بنفسي . تخيلوا ان  
يفاجأ المرء كما لو كان سقاء ، شعره غير مسرح ، يتصبب منه  
العرق ، عنقه عار ، وقميصه قد فكت بعض ازرارها . يا  
للاهانة ! وددت ان ينشق الحائط ليبتلعي . . . نظرت إلي  
السيدة بأمعان كملكة رحومة ، بعدما تبسمت قليلاً ، ثم  
ذهبت . . . عندما صعدت كنت غاضباً . اخبرت جاك بالحادثة  
التي حلت بي ، فسخر جداً من عنفواني المجروح . لكن في اليوم  
التالي اخذ الابريق دون ان يقول شيئاً ونزل بنفسه . منذ ذلك  
اليوم اصبح ينزل كل صباح . وانا رغم تأنيب ضميري تركته  
بتلك المهمة ، لشدة خوفي من ان اعود فالتقي ثانية سيدة الطابق  
الأول .

بعد الانتهاء من التنظيفات ، يذهب جاك عند المركيز ومن

جديد التقية في المساء . اقضي ايامي بمفردي اناجي ربة الشعر  
أو ما ادعوه ربة الشعر . من الصباح حتى المساء تبقى نافذتي  
مفتوحة وامامها طاولتي ، والنظم على تلك الطاولة القوافي طيلة  
النهار . من حين إلى آخر يأتي بلبل ويشرب من مزراب غرفتي  
فينظر إليّ بوقاحة ، ثم يذهب ويخبر الآخرين بما افعله ، ثم  
اسمع صوت ارجلهم الصغيرة الحاد على صفائح السطوح . . .  
كنت اتلقى ايضاً زيارات اجراس سان جرمان مراراً في النهار .  
كنت استسيغ تلك الزيارات . تدخل الأجراس من النافذة محدثة  
جلبة كبيرة فتملأ الغرفة بالموسيقى . فتأتي احياناً دقائقها كانغام  
فرحة ومجنونة ، وتقرع احياناً انغاماً حزينة ، متشائمة تهوي  
نوطاتها واحدة واحدة كما لو كانت دموعاً . ثم يأتي دور اجراس  
التبشير عندما تقرع اجراس الظهيرة ، يدخل رئيس الملائكة  
بشبابه المشرقة إلى غرفتي وهو يشع بالنور . وعندما تقرع اجراس  
المساء ينزل ساروفيم حزين على شعاع قمري فيرطب اجواء  
الغرفة وهو يهز جناحيه الكبيرين . . . لم اكن اتلقى زيارات  
ماعدا ربة الشعر والبلابل والأجراس . ومن سيجيء لزيارتي ؟  
لم يكن يعلم بوجودي احد . في المطعم ، شارع «سان بنواه» ،  
كنت دائماً اجلس إلى طاولة صغيرة بعيداً عن الجميع . أكل  
بسرعة دون ان ارفع ناظري عن صحن . بعد الانتهاء من  
الطعام أخذ قبعتي خفيةً واعود بأقصى سرعة ممكنة . لا الهو  
بشيء ولا اتنزه ولو مرة واحدة . حتى اني لا استمع إلى

الموسيقى في « اللوكسومبور ». ذاك الحياء المرضي الذي ورثته من السيدة ايسات ازداد بفعل بذلتي الرثة وحذائي المطاطي المسكين والذي لم اتوصل إلى استبداله . فالشارع يخيفني ويجعلني خجولاً بنفسى . وابتيت أن اغادر برجى . ولكن احياناً « في تلك الامسيات الربيعية الباريسية الجميلة والمبتلة ، كنت التقى وانا عائد من المطعم بأسراب من التلامذة الفرحين » وحين أراهم متأبطين بعضهم ذراع بعض ، مرتدين قبعات كبيرة ، يدخنون الغليون ويرافقون خليلاتهم ، كانت تراودني افكار غريبة . . . حينئذ اصعد بسرعة الطوابق الخمس ، أشعل شمعتى ، وابدأ بالعمل حانقاً لغاية وصول جاك .

عندما يصل جاك تتخذ الغرفة طابعاً جديداً . تمتلئ بالفرح ، بالضجة وبالحركة . فنغني ونضحك ونخبر بعضنا البعض عن احداث النهار . فيقول لي جاك : « هل عملت جيداً ؟ هل تقدمت في كتابة القصيدة ؟ » ثم يخبرني عن اختراعات المريكيز الغريب ، يسحب من جيبه سكاكر كان قد وضعها جانباً من اجلى ، ويلهو برؤيتي وانا التهمها . بعد ذلك ، اعود إلى طاولتي وإلى نظم الشعر . يقوم جاك في ذلك الوقت بجولتين أو ثلاث في أرجاء الغرفة ، وحين يطمئن إلى اننى اعمل بجد ، ينسحب قائلاً : « بما انك تعمل ، سأقضي هناك ، بعضاً من الوقت » . يعنى بكلمة هناك منزل بياروت واذالم تحزروا لماذا يذهب جاك غالباً الى هناك ، فذلك لأنكم لستم حاذقين . أنا فهمت كل

شيء منذ اليوم الأول ، عندما رأيته يسرح شعره أمام المرأة قبل ذهابه ، ويعيد ثلاث أو أربع مرات تنسيق عقدة ربطة عنقه . ولكي لا ازعجه ، تظاهرت بالغباء ، واكتفيت بالضحك في سري وانا أفكر بأشياء عديدة . . .

بعد ذهاب جاك انكب على نظم الشعر ! في تلك الساعة لا اسمع اي صوت ، فالبلابل ، الاجراس ، وكل اصدقائي قد ناموا . ومناجاتي مع ربة الشعر هي كاملة . . . نحو الساعة التاسعة ، اسمع وقع خطوات على السلم ، وهو سلم صغير خشبي تابع للسلم الكبير . تلك هي الانسة « العصفور الأبيض » جارتنا تعود إلى منزلها . منذ تلك الساعة اتوقف عن العمل . يرحل رأسي بوقاحة عند الجارة ويستقر هناك . . . من هي « العصفور الأبيض » الغامض ؟ ! من المستحيل تقصي اية معلومات بشأنها ! . . إن اتيت على ذكرها مع اخي جاك ، ينظر بترفع قائلاً : « كيف ! . . . الم تلتق بعد جارتنا الرائعة ؟ لكنه لم يضيف يوماً شيئاً إلى ما قاله . وانا كنت اعتقد أنه لا يريد ان اتعرف إليها . . . لا شك انها فتاة مرحة من فتيات الحي اللاتيني . وتلك الفكرة استحوذت على عقلي . فأخيلها كشيء ندي ، فتي ومرح ، بكلمة واحدة فتاة مرحة ! يكفي ذلك الاسم ، « العصفور الأبيض » ، الذي بدا لي مفعماً بالنكهة كمشروب الحب اللذيذ وله الوقع الذي نجده في اسم « موزيت » أو « ميمي بنسون » انها في جميع الأحوال رزينة

وعاقلة . تلك الجارة الآتية من « نانثير » تعود كل مساء في الساعة نفسها ودائماً بمفردها . اعلم ذلك لأنني راقبتها اياماً متتالية ، بعدما وضعت اذني على حائط غرفتها ساعة وصولها . . . كنت اسمع دائماً الشيء نفسه اسمع في اول الأمر صوتاً يشابه صوت زجاجة تفتح وتسد مراراً ؛ بعد مرور وقت قصير اسمع وقع جسم ثقيل على الأرض ، بعد ذلك مباشرة يعلو صوت نحيف ، حاد جداً ، شبيه بصوت جدجد مريض يرندح نغمًا اجهله وبايقاع ثلاثي حزين ويدعو للبكاء . على ذاك النغم صدرت كلمات ، لكنني لم افهمها ولم اسمعها جيداً باستثناء بعض المقاطع غير المفهومة : « تولوكوتوتينيان » ! . . . « تولوكوتوتينيان » ! . . . التي اعيد قولها من وقت إلى آخر في الأغنية كلازمة ركز عليها خلافاً لما بقي من الأغنية . تلك الموسيقى الفريدة من نوعها تدوم ساعة تقريباً . ثم بعد ترداد « تولوكوتوتينيان » لآخر مرة يتوقف الصوت فجأة عن الغناء . حينئذٍ لا اسمع سوى تنفس بطيء وعميق . . . كل ذلك يثير الحيرة في نفسي كثيراً .

ذات صباح ، بعدما جلب « امي جاك » الماء ، دخل إلى الغرفة بحيوية ، والغموض مرسوم على وجهه ثم اقترب مني وقال لي بصوت خافت :

- إذا اردت ان ترى جارتنا . . . صه ! . . . فهي هنا .  
اصبحت على سطح الدرج بقفزة واحدة . . . فجاك لم

يكذب ... « العصفور الأبيض » كان في غرفته ، وبابه مشرعاً . توصلت أخيراً إلى تأملها ملياً ... اوه ! يا الهي ! لم تكن سوى رؤيا ، يا لها من رؤيا ! ... تخيلوا غرفة حقيرة صغيرة عارية تماماً ، وعلى الارض كومة من التبن ، على المدخنة زجاجة كحول ، فوق التبن علقت في الحائط ، كأنها جرن للماء المقدس ، نضوة ضخمة وغامضة . والآن في وسط هذا المرقد للكلاب ، تخيلوا زنجية مرعبة ذات عينين عاجيتين ، شعر قصير اشعث شبيه بالصوف كفروة نعجة سوداء ، ولا ترتدي سوى صدرية بالية وفتان قديم احمر من الشعر ولا تضع شيئاً فوقها . وهكذا ظهرت لي لأول مرة جارتى « العصفور الأبيض » ، عصفور احلامي ، شقيقة « ميمي بنسون » و« برنزيت » ... آه من بلاد الخيال ، فليكن ذلك درساً لي ! ...

قال لي جاك بعدما رأيته داخلاً : « حسناً كيف وجدتتها ؟ .. » عندما رأيته مكفهاً لم يكمل جملة وقهقهه من الضحك . وبروح طيبة فعلت مثله ، وها نحن نضحك بقوة دون ان نتكلم . في تلك اللحظة اطل من الباب المفتوح قليلاً رأس كبير اسود واختفى بعد ذلك مباشرة بعد ما صرخ قائلاً : « لا يجوز ان يسخر البيض من الزوج » . فضحكنا بقوة من جديد ...

عندما هدأت فرحتنا قليلاً ، اعلمني جاك بأن الزنجية الملقبة « بالعصفور الأبيض » هي في خدمة سيدة الطابق الأول .

يَتهَمونها في المبنى بالشعوذة : والدليل على ذلك هو نضوة الحصان ، التي هي رمز الطقوس الدينية عند « الفودو » . يقال أيضاً أنها كل مساء ، وحينما تخرج معلمتها ، تحبس « العصفور الأبيض » نفسها في غرفتها الحقيبة ، تشرب الكحول بكثرة حتى لتخالها ميتة ، وتغني اغاني زنجية قسماً من الليل . وذلك يفسر تلك الأصوات الغامضة التي تأتي من عند جارتنا : الزجاجة المفتوحة . الوقوع أرضاً ، ونغم الايقاع الثلاثي الرتيب . اما بالنسبة «للتولوكوتوينيان» ، فيظهر انها نوع من الفاظ مماثلة للاصوات منتشرة جداً بني زنوج « الكاب » . شبيهة تقريباً « بلون ، لان ، لا » عندنا ، والشعراء القوالون الزوج ، كبير دوبون ، يضعون عبارات مماثلة في جميع اغانيهم .

منذ ذلك اليوم ، لم يعد قربي من « العصفور الأبيض » مصدراً لتشيت افكاري . في المساء عندما تصعد لم يعد قلبي يخفق بسرعة ولم اعد ازعج نفسي لاذهب والصق اذني على الحائط . . . احياناً ورغم ذلك في سكون الليل ، حينما تأتي نغمات « التولوكوتوينيان » إلى طاولتي ، اشعر بنوع من الضيق فيما انا اسمع تلك اللازمة الحزينة ؛ كاني شعرت سلفاً بالدور الذي ستلعبه في حياتي . . . في غضون ذلك ، وجد « امي جاك » عملاً كمسؤول عن دفاتر الحسابات عند تاجر حديد اي تجارة محدودة . راتبه الشهري خمسون فرنكاً ، وعليه ان يؤمن هذا العمل كل مساء بعد ان ينتهي من عمله عند المركز .



اعلمني الفتى المسكين بذلك النبأ السار وهو فرح حزين معاً .  
قلت له فوراً : « كيف ستفعل لتذهب إلى هناك ؟ » اجابني  
وعينه مغرورة بالدموع : « بامكاني الذهاب نهار الأحد » ومنذ  
ذلك الحين كما سبق وقال ، لم يذهب إلى هناك سوى يوم  
الأحد ، لكن ذلك كلفه كثيراً بالطبع . لما هو جذاب للغاية ،  
ذلك المكان ، ومهم جداً بالنسبة إلى « والدتي جاك » ؟ ...  
سأرضي فضولي ان علمت ذلك . لسوء الحظ لم يعرض علي يوماً  
الذهاب معه ؛ وانا كنت شديد الاعتزاز بنفسي فأبيت ان اطلب  
منه هذا المعروف . على كل حال كيف السبيل للذهاب إلى  
مكان ما بحدائي المطاطي ؟ ... ولكن ذات احد ، وفيها هو  
ذاهب عند بياروت ، قال لي جاك بشيء من الارتباك :

- الا ترغب بمرافقتي إلى هناك يا دانيال الصغير ؟ سيسرون  
حتماً بوجودك .

- انك تمزح يا عزيزي ...

- اجل انني اعرف ذلك جيداً ... فممنزل بياروت لا يليق  
ابداً بشاعر ... الجميع هناك مبتدلون ...  
- اوه ! ليس هذا السبب يا جاك ؛ لكنني اخجل من  
بذليتي ...

قال جاك :

آه لقد نسيت ، معك حق .

ذهب منشرحاً بعدما وجد سبباً وجيهاً لكي لا يأخذني معه .

ما كاد يصل إلى اسفل السلم ، حتى صعد من جديد منهوك القوى وقال لي :

- لو حصلت يا دانيال على حذاء وعلى سترة لائقين ، هل كنت ترافقني عند بياروت ؟  
- ولما لا ؟

- حسناً ! هيا إذا . . . سأشتري لك كل ما يلزم وسنذهب إلى هناك .

نظرت إليه مذهولاً . فأضاف قائلاً لكي يقنعني : « نحن في نهاية الشهر ، ولدي ما يكفي من المال » .

فرحت جداً بالحصول على ثياب جديدة ، لذا لم لاحظ تأثير جاك ولا لهجته الغريبة بينما هو يكلمني . لم افكر ملياً في ذلك الا في ما بعد . الآن عانقته وذهبنا عند بياروت ، بعدما مررنا امام «البالي رويال» ، حيث لبست ثياباً جديدة من عند بائع ثياب بالية .

## VI

### رواية بياروت

لو حصل ان تنبأوا لبياروت حين كان بالعشرين من عمره ، بأنه سيخلف يوماً السيد « لالوات » في تجارة الخبز ، وبأنه سيكون له مئتا ألف فرنك عند كاتب العدل ، (كاتب عدل لبياروت تصورا) وسيحظى بمخزن عظيم في زاوية ممر « سومون » ، لكان أصيب بالدهشة .

فبياروت في سن العشرين ، لم يكن قد خرج بعد من قريته ، كان يتعل قبقاباً كبيراً مصنوعاً من خشب الصنوبر « السفيني » ، لا يتقن أية كلمة فرنسية ، ويكسب من تربية دود القز مئة درهم سنوياً . وهو رفيق ممتاز ، يجيد الرقصة ذات الإيقاع الثلاثي ، يحب الضحك والتغني بالأبجد ، يفعل ذلك دوماً بطريقة شريفة ودون أن يؤذي الخمارين . ولجميع الفتيات الذين في سنه ، كان لبياروت صديقة حميمة ينتظرها كل يوم أحد بعد مراسم القداس ، ويأخذها معه لترقص على نغم ذي إيقاع

مزدوج تحت أشجار التوت . صديقة « بياروت » الحميمة تدعى « روبرت » ، روبرت الكبيرة التي تربي دود القز ايضاً . لها من العمر ثمانية عشر عاماً ، يتيمة الأبوين مثله ، فقيرة مثله ، لكنها تجيد القراءة والكتابة ، وتلك الصفة ، في القرى « السفينولية » ، ينذر اكثر من المهر وجودها . كان بياروت فخوراً جداً بحبيته روبرت وصمم على الزواج منها بعد الإقتراع . ورغم انه غطس يده ثلاث مرات في جرن المياه المقدسة قبل ان يذهب لسحب رقمه من الأناء الذي توضع فيه ورقة الحظ عندما جاء يوم السحب ، حصل السفنولي المسكين على الرقم ٤ . . . فتوجب عليه الذهاب إلى الخدمة العسكرية . كاد أن ييأس ! . . . لحسن الحظ ، السيدة أيسات ، التي ربتها تقريباً والدة « بياروت » ، أنجدت شقيقها بالرضاعة بعدما أعارته ألفي فرنك ليدفعها إلى البديل الذي سيذهب مكانه . في ذلك الوقت كان آل أيسات أغنياء ! . لم يرحل إذن السعيد الحظ بياروت واستطاع أن يتزوج حبيبته روبرت . لكن بما ان أولئك الأشخاص الطيبين أرادوا ، مهما كلف الأمر ، ان يعيدوا المال إلى اصحابه ، وبما انه من المستحيل أن يتوصلوا إلى تلك الغاية لو ظلوا في قريتهم ، فقد جاءتهم الشجاعة الكافية ليتغربوا ، فذهبوا إلى باريس للبحث عن الثروة .

لم يصلنا أي خبر عن قروينا طيلة سنة . وذات صباح « تلقت السيدة أيسات رسالة مؤثرة وموقعة كالآتي : « بياروت

وزوجته » وهي تحوي ثلاثمئة فرنك هي ثمرة دخراهم . في السنة التالية ، وصلت رسالة جديدة من بياروت وزوجته وفي داخلها خمسمئة فرنك . في السنة الثالثة لا شيء لابد ان الأعمال قد ساءت . في السنة الرابعة ، وصلت رسالة ثالثة من بياروت وزوجته وفي داخلها الف ومئتا فرنك مع مباركات لجميع أفراد العائلة . لسوء الحظ ، عندما وصلتنا تلك الرسالة ، كنا في خضم الأزمة : لقد بعنا لتونا المصنع ، وكنا نحن بدورنا على أهبة التغرب . . . من فرط ألمها نسيت السيدة أيسات أن تجيب على رسالة بياروت وزوجته ومنذ ذلك اليوم ، لم يصلنا أي نبأ عنها ؛ حتى جاء اليوم الذي وصل فيه جاك إلى باريس ووجد بياروت الطيب ، لكن للأسف الشديد ، وجد بياروت دون زوجته ، وقد ثبت أعماله في مكتب مخزن « لالوات » القديم .

ما من قصة أقل شاعرية وأكثر تأثيراً من قصة تلك الثروة . فور وصولهم إلى باريس عملت زوجة بياروت بشجاعة في تنظيف المنازل . وأول منزل دخلت إليه كان منزل لالوات . فآل لالوات تجار اغنياء بخلاء وغريبو الاطوار . لم يقبلوا يوماً بتوظيف عامل أو خادمة ، لأنهم يقومون بأنفسهم بكل الأعمال ( لطلما قال الأب لالوات بفخر : « يا سيدي ، قمت بنفسي بإخاطة سراويلي حتى أصبحت في الخمسين من عمري » . لم يسمحوا لأنفسهم بذلك الترف الذي ما يعده ترف » أي إنهم لم يوظفوا عاملة تنظيفات إلا في أواخر أيامهم ، على أساس أن

تتقاضى إثني عشر فرنكاً في الشهر . الله يعلم أن تلك الفرنكات  
 الاثني عشر ليست بالكثير ، بنسبة إلى العمل الذي يقابلها !  
 فعلى روبرت أن تنظف المخزن ، والغرفة التي وراء المخزن ،  
 وشقة في الطابق الرابع ، كما عليها أن تملأ كل صباح ، أدلين  
 من الماء للمطبخ . للقبول بشروط كهذه على المرء أن يأتي من  
 « السافان » لكن الأمر ليس عسيراً . فالسفينولية شابة ،  
 نشيطة ، تتحمل الأعمال الشاقة كعجل فتي تنجز بسرعة هذا  
 العمل الشاق ، وعلاوة على ذلك تظهر دائماً للعجوزين ضحكتها  
 الجميلة الذي تساوي بمفردها أكثر من إثني عشر فرنكاً . . .  
 بفضل دمائه أخلاقها وشجاعته ، أغوت تلك القروية المقدمة  
 معلميتها فاهتها بأمرها وتحادثا معها . ذات يوم وبعفوية - أكثر  
 القلوب قساوة تنبت فيها أحياناً نباتات طيبة - عرض العجوز  
 لالوات على بياروت ان يقرضه مبلغاً زهيداً من المال ، ليتمكن  
 من انشاء تجارة لحسابه الشخصي .

واليكم ما كانت فكرة بياروت : لقد اشترى حماراً  
 عجوزاً ، وعربة له ، وتنقل بهما في جميع أنحاء باريس وهو يصرخ  
 بكل قواه : « تخلصوا من كل ما يزعجكم » فذاك السفينولي  
 المحتال لم يكن يبيع ، بل يشتري . . . ماذا ؟ . . . كل  
 شيء . . . الألوان المكسورة ، الحدائد القديمة ، الأوراق ، ما  
 تبقى من الزجاجات ، قطع الأثاث غير المستعملة وغير الصالحة  
 للبيع ، الشرائط القديمة التي تخل عنها الباعة ، كل شيء ليس له  
 قيمة ويحتفظ به بفعل العادة أو سهواً لأننا لا نعلم ماذا نفعل به »

وكل ما يزعج ! ... لم يكن بياروت يزدري اي شيء ، بل يشتري كل شيء ، أو على الأقل يقبل بكل شيء ؛ لأنهم في اغلب الأحيان لا يبيعونه الشيء بل يهبونه إياه للتخلص منه « تخلصوا من كل ما يزعجكم ! » .

في حي « مونمارتر » أصبحت للسفينة شعبة كبيرة . كجميع التجار انصغار المتحولين والذين يريدون أن يظهروا بين الجموع الغفيرة ، إعتد جملة ذات إيقاع شخصية وغريبة حفظتها ربات المنازل بسرعة . . . في بادئ الأمر يصرخ بأعلى صوته تلك الجملة الفظيعة : « تخلصوا من كل ما يزعجكم ! » فيركز على آخر كلمة وكأن الصدى قد زعزعها . ثم يلقي خطابات طويلة على حمارة بنبرة بطيئة ومتباكية . لقد سمى حمارة « أنستجيل » معتقداً انه يقول : « انستري » . « هيا ! تعالي يا أنستجيل ! هيا ! تعالي يا طفلي . . . » فتتبعه « أنستجيل » الطيبة ، مطأطأة الرأس ، تسير حزينة في محاذة الأرصفة . وينادونها عالياً من جميع المنازل : « أنستجيل ! . . . » يجب أن تروا العربة وهي ملأنة ! يذهب « بياروت » « وأنستجيل » إلى مونمارتر لتفريغ الحمولة عند خروقي بالجملة ، فيدفع ثمن كل تلك الأشياء التي أتت من جراء قول « تخلصوا من ما يزعجكم ! » ، والتي حصل عليها مقابل لا شيء أو شيء زهيد ، لم يحظ بياروت بالثروة ، لكنه كسب معيشته . بعد انقضاء السنة الأولى أعاد المال لآل لالوات وأرسل ثلاثمئة فرنك إلى الأنسة ، بهذه الصفة كان يدعو بياروت السيدة

ايسات . هذا اللقب دعاها به يوم كانت فتاة عازبة ، ولم يتوصل يوماً إلى أن يدعوها بطريقة أخرى . لكن السنة الثالثة لم تكن سعيدة . لقد صودفت سنة ١٨٣٠ . لطالما صرخ بياروت : « تخلصوا من كل ما يزعجكم ! » دون جدوى . فالباريسيون انشغلوا بالتخلص من ملك عجوز ومزعج ، لذا لم يسمعو صرخات بياروت . وتركوا السفينولي في الشارع يفرط في الصباح . وكل مساء ترجع العربية الصغيرة فارغة . وموت « أنستجيل » زاد في الطين بله . حينئذ ، شعر آل لالوات بأنهم أصبحوا عاجزين عن القيام بكل شيء بأنفسهم ، فاقترحوا على بياروت ان يعمل عندهم كخادم . قبل بياروت ، لكنه لم يحتفظ طويلاً بتلك الوظيفة المتواضعة . منذ وصولهم إلى باريس ، أعطته زوجته كل مساء دروساً في الكتابة وفي القراءة . فأصبح في وسعه أن يقرأ وأن يعبر باللغة الفرنسية بطريقة واضحة . وبعدها توظف عند لالوات عمل بجهد ، فذهب إلى صف للراشدين فتعلم الحساب وأجاده ، مما سمح له بعد أشهر بأن يحل مكان السيد لالوات في المكتب ؛ ذلك ان هذا أصبح أعمى تقريباً . وحل أيضاً في المبيع مكان السيدة لالوات التي غدت عاجزة عن التنقل رغم إرادتها القوية . في تلك الاثناء ، ولدت الآنسة بياروت . ومنذ ذلك الحين ازدادت ثروة السفينولي بشكل تصاعدي . بعدما كان موظفاً في تجارة آل لالوات ، أصبح شريكهم في ما بعد . وذات يوم ، فقد الأب لالوات نظره تماماً ، فانسحب من التجارة



وترك بضاعته لبياروت الذي دفع للمالك الأصيل حقه في دفعات سنوية . وحين أصبح المالك الوحيد ، وسع السفينولي آفاق أعماله ، حتى انه توصل في غضون ثلاث سنوات إلى دفع ما يتوجب عليه لآل لالوات . فتخلص من جميع الديون واستملك مخزناً جميلاً مزوداً ببضاعة قيمة . . . في هذا الوقت بالذات ، مرضت روبرت الكبيرة وماتت من الإرهاق الجسدي . كأنها اختارت الوقت المناسب لتموت . أي حين لم يعد زوجها في حاجة إليها .

هذه هي رواية بياروت كما رواها لي جاك في ذلك المساء ونحن سائران في ممر « سومون » . بما ان المسافة بعيدة ، أصبحت أعرف السفينولي تماماً قبل ان أصل إلى منزله . سلكننا أطول طريق ليرى الباريسيون سترتي الجديدة . - عرفت أيضاً أن لبياروت الطيب معبودين يجب أن لا نغسهما : ابنته والسيد لالوات . علمت أيضاً أنه ثرثار يمل المرء سماعه ، لأنه يتكلم ببطء ، يبحث عن جمل لائقة ، ولا يستطيع أن يقول ثلاث كلمات متتالية دون أن يضيف : « هذا ما أردت أن أقوله . . . » وذلك يعود إلى السبب الآتي : لم يعتد السفينولي لغتنا . فجميع الأفكار التي تراوده ، تأتي إلى شفثيه مصوغة بلغة « اللونغدوك » المحكية . فيضطر أن يضع تلك الكلمات تباعاً في قالب فرنسي . لذا فالجملة الآتية « هذا ما أردت أن أقوله » التي تتكرر باستمرار وتزين أحاديثه المطولة ، تعطيه الوقت الكافين ليقوم بتلك الترجمة الباطنية . وكما يقول جاك : إن

بياروت لا يتكلم ، بل يترجم . . . أما في ما يختص بالآنسة بياروت ، فكل ما علمته عنها ، هو انها في السادسة عشرة من عمرها وتدعى « كميل » هذا كل شيء ففي هذا الموضوع بقي جاك صامتاً .

قاربت الساعة التاسعة ، حينما دخلنا إلى منزل لالوات القديم . وجدناهم على وشك الإغلاق ؛ كانت المسامير الكبيرة ، المصاريح ، القضبان الحديدية ، ومجموعة سياجية مطروحة كوماً كوماً على الرصيف ، وأمام الباب الذي فتح قليلاً . النور مطفأ . والمخزن بأكمله مظلم باستثناء الطاولة الكبيرة التي تقسم المخزن قسمين ، والتي وضع عليها مصباح من الخزف يضئ أكداساً من الدراهم ووجهاً أحمر ضاحكاً في القساء . في الغرفة الخلفية يسمع عزف مزمار .

هتف جاك بعدما وقف أمام الطاولة : « طاب نهارك يا بياروت ! طاب نهارك يا بياروت ! » ( كنت بجانب جاك تحت ضوء المصباح . . . ) . رفع بياروت عينيه عند سماع صوت جاك ، بعدما كان مشغولاً بالتدقيق في حساباته . حين رأي ، أطلق صرخة ، ضم يديه ، بقي في هذا الوضع المضحك ، يمين النظر في وفمه مفتوح .

قال جاك وكأنه قد أحرز انتصاراً :

- حسناً ! ألم أكن على حق ؟

فتمتم بياروت الطيب :

- أوه ! يا الهي ، يتهياً لي . . . ما أريد أن أقوله . . . يتهياً  
لي انني أراها .

فأضاف جاك :

- العينان بالاقصى ، انظر إلى عينيه أنظر يا بياروت .

أجاب بياروت :

- وذقنه يا سيد جاك ، الذقن ذات النقرة .

ثم رفع عاكسة ضوء المصباح ليراني بوضوح .

لم أفهم شيئاً مما كان يجري أمامي . فالاثنتان ينظران إليّ ،  
يطرفان بأعينهما ، ويؤشران بعضهما لبعض . . . فجأة وقف  
بياروت ، ترك مكانه واقتبل نحوي بذراعيه المفتوحتين قائلاً :

- عن إذنك يا سيد دانيال ، يجب أن أقبلك . . . أريد أن  
أقول أنه بتلك الطريقة سأعتقد اني أقبل الأنسة .

تلك الملاحظة الأخيرة أوضحت لي كل الغموض . في تلك  
السن كنت اشبه إلى حد بعيد السيدة ايسات بالنسبة إلى بياروت  
الذي لم ير « الأنسة » منذ نحو خمس وعشرين سنة ، فأن ذلك  
الشبه بدا شديد الوضوح . لم يمل الرجل الطيب مصافحتي ،  
تقبيلي ، والنظر إليّ وهو يضحك فيما اغرورقت عيناه بالدموع ،  
ثم شرع يحدثننا عن والدتنا ، عن الألفي فرنك ، عن حبيبته  
روبرت ، عن ابنته كميل ، عن حمار « انستجيل » ، تكلم عن  
كل ذلك بأسهاب فأوشكنا ان نبقي لغاية اليوم في المخزن ونحن

نستمع إليه - هذا تماماً ما كنت اعنيه - لو لم يقل له جاك بعصبية :  
« نسيت حساباتك يا سيد بياروت ! »

توقف بياروت عن الكلام فجأة ، وهو منحجول من نفسه  
لشدة ثرثرته :

- معك حق سيد جاك ، انني اثرثر كثيراً ...  
والصغيرة ... ما اريد ان اقله ... هو ان الصغيرة ستؤنبي ان  
صعدت متأخراً .

سأله جاك لا مبالياً :

- هل كميل فوق ؟

- اجل ! .. اجل سيد جاك ... الصغيرة فوق ، وهي  
متشوقة ... هذا ما اريد ان اقله تماماً ... هي جد متشوقة  
للتعرف على السيد دانيال . اصعدا لرؤيتها . سأنتهي من  
حساباتي وسأوافيكم ... اجل هذا ما اريد ان اقله .

دون ان نستمع إلى المزيد ، اخذني جاك بذراعي وشدني  
بسرعة نحو القساء ، حيث يسمع عزف مزمار ... فمخزن  
بياروت كبير ومليء بالبضاعة . نرى من خلال الضوء الخافت  
بريق بطن الزجاجات ، ومصاييح « الأوبال » ، والكؤوس  
البوهيمية النحاسية اللون ، كؤوس الكريستال ، وأواني المساء  
المنتفخة ، ويمينا ويساراً ، اكواماً طويلة من الصحنون تكاد تلامس  
السقف . حتى اننا نخال ذلك المخزن قصر الخزف ليلاً . في  
الغرفة الخلفية لا يزال القنديل ساهراً ، وقد اخرج بلملٍ قسماً

صغيراً من فتيله . . . مرزنا فقط في كل المكان ، حيث وجدنا على حافة كنبه واسعة ، شاباً طويلاً اشقر يعزف بحزن على المزمار. قال له جاك وهو مار « طاب نهارك » بطريقة جافة جداً ، فاجابه الشاب الاشقر بعزف على المزمار هو ايضاً جاف جداً . لعل هذه هي طريقة اداء التحية بين مزمارين ناقلين واحدهما على الآخر. شقة بياروت في الطابق الرابع وفي المبنى الذي فيه المخزن الأنسة كميل الارستقراطية الطبع لاتذهب إلى المخزن ، بل تبقى فوق ولا ترى والدها الا في اوقات تناول الطعام. قال لي جاك فيها نحن نصعد السلم :

- اوه ! سترى بنفسك ! انهم يعيشون كالنبلاء . فلدى كميل وصيفة هي الارملة « تريبو » لا تبارحها ابداً . . . لا اعلم من اين تأتي تلك السيدة تريبو ، لكن بياروت يعرفها ويدعي بأنها سيدة ذات شأن . . . اقرع الباب يا دانيال لقد وصلنا ! .

فقرعت الباب ، حينئذ فتحت لنا سفينولية سرحت شعرها تسريحة كبيرة ، فابتسمت لجاك كمعرفة قديمة العهد ، ثم ادخلتنا إلى البهو . حين دخلنا وجدنا الأنسة بياروت تعزف على البيانو . ورأينا سيدتين عجوزين وسمينتين تلعبان بالورق في زاوية من المنزل . هما السيدة لالوات والارملة تريبو ، المرأة ذات الشأن كبير . حين شاهدتانا وقفنا ، فاضطرب السكون للحظة وساد شيء من الجلبة . بعد تبادل التحيات ، والقيام بالتعارف ، طلب جاك من كميل - كان ينادياها كميل دون اي لقب - ان تعود إلى

العزف على البيانو. استفادت المرأة ذات الشأن الكبير من تلك الدعوة لتكمل اللعب بالورق مع السيدة لالوات . جلسنا جاك وانا حول الأنسة بياروت كل واحد من جهة . حدثتنا وضحكت معنا فيما هي تمرر اصابعها الصغيرة على البيانو . نظرت إليها وهي تتحدث . لم تكن جميلة . شقراء وردية اللون ، اذناها صغيرتان ، شعرها املس ؛ لكن ما يزعج فيها هو انها تتمتع بصحة جيدة اكثر من اللزوم . علاوة على ذلك فيداها حراوان وتصرفها الجامد نوعاً ما يدل على انها طالبة داخلية في عطلة . تلك هي ابنة بياروت زهرة قروية، شبت وراء الواجهة في ممر «سومون» .

ها هو الانطباع الأول الذي كونته عنها أول مرة رأيتهما لكفي بدلت رأيي بسرعة بعدما رفعت الأنسة عينيها نحوي ، ببطء ، بعدما وجهت إليها الكلام . وكما يفعل فعله السحر ، اختفت فجأة البورجوازية الصغيرة . لم اعد ارى سوى عينيها ، عيني كبيرتين سوداوين ومدهشتين . وفوراً تذكرتهما . . .

لقد حصلت الأعجوبة ! تلك كانت هي نفسها العينين السوداوين اللتين وجهتا إليّ بريقهما هنالك بلطف ، بين الجدران الباردة في المدرسة القديمة ، العينان السوداوان اللتان رافقتا الساحرة ذات النظارات ، العينان السوداوان وكفى . . . اعتقدت انني في حلم . رغبت ان اصرخ فيهما قائلاً : « ايتها العينان السوداوان الجميلتان أهذه انت ؟ هل وجدتك من جديد في وجه آخر ؟ » لقد كانت هي بالذات ! من المستحيل ان يخطيء المرء في

ذلك . لها الرموش نفسها ، البريق نفسه ، النار السوداء نفسها والمضمون نفسه . ان الاعتقاد أنه من الممكن ان نجد زوجين من العيون في انحاء العالم ، لهو جنون ! على كل حال ، فالدليل الذي يثبت أن هاتين العينين السوداوين هما نفسها اللتان اعرفهما ، وليستا عينين سوداوين اخريين مشابھتين ، الدليل القاطع هو انهما عرفتاني هما ايضاً ، لا شك اننا سنتابع من جديد احد حواراتنا الجميلة والصامتة كالسابق . حينئذ سمعت بالقرب مني قضم اسنان فأرة صغيرة ، لكأن الصوت قد دخل في اذني . ادرت رأسي فرأيت شخصاً ، لم انتبه إلى وجوده ، يجلس في مقعد قرب البيانو . . . وهو رجل مسن ، طويل القامة ، جاف وشاحب ، رأسه صغير كالعصفور ، جبينه ضيق ، انفه ذو طرف حاد ، عيناه مستديرتان لا حياة فيهما وشديدا البعد عن الانف كأنهما ملتصقان بالصدغين . . . لولا ان ذلك الرجل لم يكن ممسكاً بقطعة من السكر ينقدها من وقت إلى آخر ، لاعتقدنا انه نائم . اضطربت بعدما شاهدت تلك الرؤيا ، أدت لذلك الشبح المسن تحية كبيرة ، لكنه لم يرد التحية . . . فقال لي جاك : « لم يرك فهو الاعمى اي الأب لالوات . . . »

ففكرت في نفسي : « ان اسمه يليق به . . . » ولكي لا اري من جديد ذلك العجوز الرهيب برأسه الذي يشابه رأس العصفور ، أشحت بنظري بسرعة لجهة العينين السوداوين . لكن للأسف الشديد ، فقد تحطم السحر ، واختفت العينان

السوداوان . لقد حل مكانها بورجوازية صغيرة جامدة على كرسي البيانو . . .

في تلك اللحظة فتح باب البهو ودخل بياروت بجلبه . دخل وراءه الرجل ذو المزمار ومزماره تحت إبطه .

حينما رآه جاك رمقه بنظرة صاعقة تستطيع أن تقتل جاموساً ولكن يبدو ان تلك النظرة لم تصب الهدف لأن عازف المزمار بدا هادئاً تماماً . قال « السفينولي » وهو يقبل ابنته على خديها :

- حسناً يا صغيرتي ، هل انت سعيدة ؟ لقد اتيناك بدانيال . . . كيف وجدته ؟ انه لطيف جداً اليس كذلك ؟ ما اعنيه هو انه يشبه الأنسة تماماً .

وها هو بياروت الطيب يعيد مشهد المخزن ، جري بالقوة إلى وسط البهو ليتمكن الجميع من رؤية عيني الأنسة . . . وانف الأنسة ، ذقن الأنسة ذات النقرة . . . لقد ازعجني كثيراً ان اعرض على هذا النحو . فالسيدة لالوات والسيدة ذات الشأن الكبير توقفتا عن لعب الورق ، واستلقتا في مقعديهما ، ثم امعننا النظر في باعصاب باردة ، وبدأتا بصوت عال تنقدان أو تمدحان جميع انحاء جسدي ، كما لو كنت تماماً فروجاً صغيراً يباع في سوق « الوادي » . والكلام بيننا ، فإن المرأة ذات الشأن الكبير بدت خبيرة بالطيور الفتية .

لحسن الحظ وضع جاك حداً لعذابي بعدما طلب من الأنسة بياروت أن تعزف لنا شيئاً . قال عازف المزمار بحيوية : « اجل



فلنعزف شيئاً» ، ثم انطلق بعدما هيا زمماره . فصرخ جاك :  
 « لا ... لا ... اريد أن تعزفا معاً ، ولا ارغب بسماع  
 الزمار ! » حينئذٍ رمقه عازف الزمار بنظرة خاطفة زرقاء ملؤها  
 السموم كسهم « كرايبي » . لكن الآخر لم يتأثر بذلك وظل  
 يصرخ : « لا اريد سماع الزمار ! وفي النهاية ربح جاك ،  
 فعزفت الأنسة بياروت ، دون مرافقة الزمار ، أحد تلك الالحان  
 التي تكرر الصوت في لحن واحد ، وهو معروف جداً ويدعى  
 « أحلام روزلان » بكى بياروت اعجاباً فيما كانت تعزف ، وغرق  
 جاك في نشوة عارمة . اما عازف الزمار فقد بقي صامتاً ، وضع  
 زمماره في فمه ، ورافق الايقاع بكتفيه كأنه يعزف بالزمار في  
 داخله . بعد انتهاء معزوفة « الروزلان » ، التفتت الي الأنسة  
 بياروت قائلة ، وقد خفضت نظرها :  
 - وانت يا سيد دانيال ، الن تسمعنا شيئاً ؟ ... انت  
 شاعر ، اعلم ذلك .

فقال جاك الذي لا يحفظ سراً :

- وهو شاعر ممتاز ...

أما أنا ، فلم اكن متحمساً بتاتاً لقول الشعر امام أولئك  
 البرابرة . قد يكون الأمر ممكناً لو ان العينين السوداوين كانت  
 موجودة ، لكن لا ! فقد انطفأت منذ ساعة ، وعبثاً بحثت  
 عنها من حولي ... فأجبت بياروت الشابة بنبرة لا مبالية :

- اعذريني يا آنسة ، فهذا المساء لم اجلب قيثارتي معي .

قال بياروت الطيب الذي فهم تلك الاستعارة بمعناها  
الحرفي :

- لا تنسى أن تأتي بها في المرة المقبلة .

اعتقد المسكين عن حق بأنني املك قيثارة واعزف  
عليها كما يفعل الشاب الذي يعمل عنده حين يعزف على  
المزمار . . . آه ! لقد حذرني جاك من انني سأدخل إلى عالم  
غريب ! .

في الساعة الحادية عشرة قدموا لنا الشاي . كانت الأنسة  
بياروت تنتقل في البهو ، فتقدم السكر ، تسكب الحليب ، وقد  
ارتسمت بسمه على شفيتها ، وهي دائماً على اهبة الاستعداد  
لتلبية طلباتنا . في تلك اللحظة بالذات من تلك الامسية رأيت  
العينين السوداوين من جديد . ظهرت امامي براقه وظريفة ،  
ثم اختفت من جديد قبل ان اتمكن من محادثتها . . . وعندها  
فقط لاحظت ان في الأنسة بياروت شخصين مختلفين جداً :  
أولاً الأنسة بياروت البورجوازية الصغيرة التقليدية ، اللائقة  
بالتربع على عرش منزل لالوات السابق ، ثم هنالك العينان  
السوداوان ، العينان الكبيرتان الشاعريتان اللتان تفتتحان  
كوردين مخمليتين ، والتي ما عليهما الا الظهور لتغيران ملامح  
منزل اولئك الباعة المضحكين . مهما حصل فأني لن اقبل بتاتا  
بالأنسة بياروت ، لكن الأمر يختلف مع العينين السوداوين . . .  
اوه ! ما أجملها !

واخيراً حان وقت الرحيل . لما السيدة لالوات هي التي بدأت ، بعدما وضعت زوجها تحت إبطها في حرام صوفي كبير وذهبت به كما لو كان مومياء عجوزاً محاطة بالعُصيات . بعد ذهابها ، حدثنا بياروت طويلاً على سطح السلم : « الآن يا سيد دانيال بما انك تعرفت على منزلنا ، أمل ان تكرر زيارتك لنا . لا نستقبل اناساً من الطبقة الرفيعة ، لكننا نحسن اختيار زوارنا . . . اعني بذلك السيد والسيدة لالوات معلّم السابقيين . ثم السيدة تريو وهي امرأة ذات شأن كبير وفي وسعك ان تتحدث إليها ؛ ثم الفتى الطيب الذي يعمل عندي ويعزف لنا احياناً على المزمار . . . هذا تماماً ما اردت ان اقله . . . ستلقي الشعر وهو يرافقك على مزماره . سيكون ذلك لطيفاً للغاية .

اعتذرت بخجل معللاً رفضي بكثرة انشغالي بمالين يسمح لي بالمجيء قدر ما أشاء . . اضحكه ذلك كثيراً :  
- هيا كفّاك تلاعباً ! انت مشغول يا سيد دانيال . . . اننا نعلم تماماً ايها الشبان بما انتم مشغولون في الحي اللاتيني . . . اجل هذا ما اردت ان اقله . . . لا بد انك متعلق بأحدى الجميلات .

فقال جاك ضاحكاً :

- الواقع ان الأنسة « كوكو بلان » هي جذابة جداً .  
اسم « كوكو بلان » زاد من حبور بياروت .

- ماذا قلت يا سيد جاك ؟ « كوكو بلان » ؟ هي تدعى  
« كوكو بلان » ... هاي ! هاي ! انظروا إلى ذاك الفتى ...  
عنده مغامرات في سنه المبكرة ...  
وتوقف عن الكلام عندما ادرك ان ابنته تستمع إليه رغم  
وصولنا إلى أسفل السلم ، كنالا نزال نسمع قهقهته التي تهز  
الدربزين ...

قال لي جاك عندما أصبحنا خارجاً :

- حسناً ! كيف وجدتهم ؟  
- السيد لالوات يا عزيزي قبيح جداً ، أما الأنسة بياروت  
فهي ظريفة جداً .

قال لي العاشق المسكين :  
- أليس كذلك ؟ قالها بحدة ، فلم اتمالك نفسي عن  
الضحك .

قلت له بعدما امسكت بيده :  
- هيا يا جاك ! لقد فضحت أمرك بنفسك .  
في ذلك المساء تنزهنا على الأرصفة حتى ساعة متأخرة من  
الليل . بالقرب من اقدامنا كانت تمر ساقية هادئة سوداء  
تدحرج كاللآلئ آلافاً من النجوم الصغيرة ، بينما تصرخ  
مراسي المراكب الكبيرة . إن السير بهدوء في الظلمة ، وسماع  
جاك وهو يتحدثني عن الحب ، هما لذة ... هو يحب بكل  
جوارحه ، لكنه ليس محبوباً ، ويعلم جيداً أن حبه غير متبادل .

- إنها يا جاك تحب شخصاً آخر دونك .

- لا ، لا يا دانيال ، لا اعتقد انها أحببت شخصاً آخر قبل هذا اليوم .

- قبل هذا اليوم ! ماذا تعني بقولك يا جاك ؟

- الواقع ان الجميع يحبونك انت يا دانيال . . . ومن الممكن ان تحبك هي ايضاً .

مسكين العزيز جاك ! قال ذلك بحزن وبقناعة . ولكي اطمئنه بدأت اضحك بصوت مرتفع ، محدثاً ضجة اكثر مما كنت اتوقع .

- اللعنة ! انك تسرح كثيراً بخيالك يا عزيزي . . . هل سحري لا يقاوم ام ان الانسة بياروت هي سريعة الغرام . . . لا ! اطمئن ايتها « الأم جاك » . لا انا اهتم بالانسة بياروت ولا هي تهيم بي . طبعاً ليس عليك ان تخشاني .

قلت ذلك بصدق . فالانسة بياروت لا تعني لي شيئاً . لكن الأمر يختلف مع سوداء العينين .

## VII

### الوردة الحمراء وسوداء العينين

بعد زيارتي الأولى لمنزل لالوات السابق ، بقيت مدة دون الرجوع إلى هنالك . اما جاك فقد ظل يقوم بزيارته المقدسة نهار الأحد وبأخلاص . وفي كل مرة يخترع عقدة جديدة لربطة عنقه فيها الكثير من الاغراء . . . ربطة عنق جاك قصيدة ، قصيدة حب جارف ومكبوت ، شيء شبيه بالتحية الشرقية ، هي إحدى باقات الزهور الرمزية التي يقدمها الباشاوات إلى حبيباتهم ، وقد ضمنوها جميع أنواع العشق .

لو كنت امرأة لتأثرت بربطة عنق جاك ذات الألف عقدة والتي تتنوع باستمرار ، ولكان وقعها عليّ ابلغ من التصريح بالحب . لكنني سأصرح لكم بشيء : لا تفهم النساء بتاتا بلغة ربطات العنق . . . كل نهار أحد يقول لي العاشق المسكين قبل ان يذهب : « انا ذاهب إلى هناك ، أتأتي معي يا دانيال ؟ » . واجيبه انا كل مرة : « لا يا جاك ! انني اعمل . . . » حينئذٍ يذهب بسرعة وأبقى وحيداً ، منكباً على

## كتابة الشعر .

لقد اتخذت قراراً حاسماً ، لا رجوع عنه ، بعدم الذهاب عند بياروت ، لاني اخشى سوداء العينين قلت في نفسي : « ان رأيتها من جديد ، قضى عليك لا محالة . » عملت جهدي لكي لا اراها من جديد ... ذلك ان العينين السوداوين الشيطانتين قد استحوذتا على عقلي . أراهما أينما كان ، وافكر دائماً فيهما : أنا اعمل وخلال النوم . كان من الممكن ان تروا على دفاتري عيوناً كبيرة رسمت بريشة وذات رموش طويلة . اصبحت العينان السوداوان هاجسي الوحيد .

آه : حينها يذهب « امي جاك » ، وهو في غاية الحبور ، يففز عوض ان يسير ليصل إلى ممر « سومون » وقد عقد ربطة عنقه بطريقة مبتكرة ، تجتاحني رغبة عارمة ، باللاحاق به لأصرخ في وجهه : « انتظري ! » لكن لا ! فشيء ما في داخلي يقول لي انه من السيء ان اذهب إلى هناك . وكانت ثؤاثيني الشجاعة الكافية لأبقى وراء طاولتي ... : « لا ، شكراً يا جاك ... إنني أعمل » .

بقيت حائراً مدة من الوقت . ومع مرور الزمن ، وبمساعدة ربة الشعر ، كنت سأتوصل دون شك إلى طرد العينين السوداوين من مخيلتي . لسوء الحظ اخطأت بمشاهدتها مرة اخرى . لقد قضى علي : لم اعد مسيطراً على عقلي ،

وقلبي وكل جسدي . اليكم الظروف التي رأيت فيها سوداء  
العينين من جديد :

منذ اليوم الذي تنزهنا فيه بجانب المياه ، وقد أفضى لي  
جاك بمكنونات قلبه ، لم يكلمني مرة ثانية عن حبه . لكنني  
ادركت من تصرفه ان الرياح تجري بما لا تشتهي السفن . . .  
عندما يرجع نهار الأحد من زيارته بياروت أراه دائماً حزيناً .  
خلال الليل أسمع تهاداته المتواصلة . . . إن سألته « ما بك يا  
جاك ؟ » يجيبني بفضافة : « لا شيء » لكنني افهم من نبرة  
صوته ان شيئاً قد ألم به . في السابق كان طيباً وصبوراً معي ،  
أما الآن فقد اصبح يتململ مني - ينظر إليّ أحياناً وكأننا  
متخاصمان . شككت ان في الأمر حياً ميؤوساً منه . لكنني  
خشيت ان أفاتحه بالأمر ، لأن جاك اصرّ على عدم بحث هذا  
الموضوع معي . لكن ذات أحد وقد رجع مكفهرأ أكثر من  
العادة ، أردت أن اكون على بينة مما يجري ، فقلت له وقد  
امسكت يديه بيديّ :

- هيا يا جاك ! قل لي ما بك ؟ ألا تجري هنالك الأمور  
كما يرام ؟  
- أجب الفقى المسكين وقد بدا عليه اليأس : « لا ! إن  
الأمور ليست كما يرام . . . »

- قل لي بربك ماذا يجري ؟ هل شكك بياروت بأمركما ؟  
أريد ان يمنعكما من أن تتحابا ؟ . . .



أوه ! لا يا دانيال ليس بياروت الذي يريد أن يمنعنا ...  
بل هي التي لا تحبني ، والتي لن تحبني أبداً .

- هذا هو الجنون بعينه يا جاك ! كيف تؤكد انها لن تحبك  
أبداً ... هل قلت لها على الأقل انك تحبها ؟ ... بالطبع  
لا ؟ ؟ ... حسناً ! إذن ...

- الذي تحبه لم يتكلم ؛ لم يحتاج إلى الكلام ليكون  
محبوباً ...

- أصبح ما تقول يا جاك ، أعتقد ان عازف المزمار هو  
المعني ؟ ... فكأن جاك لم يسمع سؤالاً . قال للمرة الثانية :  
- الذي تحبه لم يصارحها بشيء .

لم أحصل منه على مزيد من المعلومات . وتلك الليلة لم  
نم بتاتاً في برج أجراس « سان جرمان » .

امضى جاك معظم الوقت إلى النافذة ، يتنهد وينظر إلى  
النجوم . أما أنا فقد فكرت في نفسي : « ماذا لو ذهبت إلى  
هنالك لأرى حقيقة الأمور ... قد يكون جاك مخطئاً لابد ان  
الآنسة بياروت لم تذكر كل معاني الحب المختبئة في طيات ربطة  
العنق هذه .

وبما ان جاك لا يجرؤ ان يصارحها بحبه لها ، ربما من  
الأفضل أن اتكلم بلسانه ... أجل ، هذا ما سأفعله :  
سأذهب واكلمها ، ثم انتظر النتيجة .

ودون أن أعلم «امي جاك» بالأمر، نفذت في اليوم التالي هذا المشروع الشريف. الله يعلم اني بذهابي إلى هنالك لم أكن منجرفاً بأي نية سيئة. ذهبت من أجل جاك وفقط من أجله... لكن حينما رأيت في زاوية عمر «سومون» منزل لالوات القديم بلونه الأخضر، وعندما قرأت لافتة واجهته التي كتب عليها: «أواني خزف صينية وبلورية»، شعرت بخفقان في قلبي كان عليّ ان اصغي إلى ما فيه من تحذير... ودخلت فوجدت المخزن خالياً، وفي القساء يتناول الرجل ذو المزار طعمه. انه يحتفظ بآلته على غطاء الطاولة بقربه، حتى وهو يأكل. فقلت في نفسي فيما انا صاعد «من غير المعقول ان تتردد كميل في الاختيار بين ذلك المزار المتنقل «وامي جاك» لكن سأرى ما في وسعي ان افعل...»

وجدت بياروت إلى المائدة مع ابنته والمرأة ذات الشأن الكبير. ولحسن الحظ لم تكن سوداء العينين حاضرة. حين دخلت صرخ بياروت الطيب مندهشاً بصوته الجمهوري: «ها هو اخيراً: هذا ما اردت ان اقله... سيتناول القهوة معنا.» اعطوني مقعداً فجلست قرب الأنسة بياروت. ثم ذهبت المرأة ذات الشأن الكبير لتأتي لي بفنجان قهوة جميل مزين بازهار ذهبية.

في ذلك اليوم بدت الأنسة بياروت لطيفة جداً. رفعت شعرها قليلاً فوق أذنيها، لم تعد تلك التسريحة تبع ذوق

العصر ، ووضعت فيه وردة صغيرة حمراء ، ذات احمر  
قان . . . والكلام بيننا ، اعتقد أن تلك الوردة الصغيرة  
الحمراء هي جنية ساحرة ، لأنها جملة الصبية بشكل غير  
معقول . قال لي بياروت مصحّباً قوله بضحكة كبيرة طيبة  
وعطوفة :

- هكذا إذن يا سيد دانيال ! لقد انتهى الأمر وأبيت ان  
تزرورنا مرة ثانية ! . . .

حاولت ان اعتذر معللاً غيابي بأعمالي الأدبية التي تأخذ  
كل وقتي . قال «السفينولي»:

- أجل ، اجل ، اعرف ما تعني ، فالحي اللاتيني . . .

ثم ضحك بقوة عندما لاحظ ان السيدة ذات الشأن الكبير  
تتظاهر بالسعال ، هم ! هم ! محاولة اسكاتي بينما رفستني في  
الوقت نفسه من تحت الطاولة .

الحي اللاتيني يعني هؤلاء الناس الطيبين :

الأفراط في الأكل ، الأنهماك في العربة ، الكمنجات ،  
الأقنعة ، علب البارود ، الأسهم النارية ، الأواني المحطمة ،  
الليالي المجنونة وما يتبعها . اه ! لو اخبرتهم عن حياتي الزاهدة  
في برج اجراس « سان جرمان » لأدهشهم كثيراً .

لكنكم لا تعلمون انه في عمر الشباب ، لا يحق المرء ان  
اتهم بسوء المسلك . امام اتهامات بياروت تظاهرت بالتواضع ولم  
ادافع عن نفسي بقوة : « لا ، لا ، لا ، اؤكد لك . . . ان الأمر

ليس كما تعتقد . . . » لو كان جاك حاضراً لسخر مني . . .

ما كدنا ننتهي من شرب القهوة ، حتى تناهى إلى اسماعنا من الباحة عزف خفيف على المزمار . فتلك إشارة لبياروت لينزل إلى المخزن . بعد ذهابه مباشرة ، ذهبت السيدة ذات الشأن الكبير بدورها إلى المقلاة لتلعب الورق مع الطاهية . الكلام بيننا ، اعتقد أن فضل تلك المرأة الكبير يعود إلى مهارتها في ورق اللعب .

عندما رأيت انهم تركوني بمفردي مع الوردة الصغيرة الحمراء ، فكرت في نفسي قائلاً : « لقد حان الوقت المناسب ! » . هممت بلفظ اسم جاك ، لكن الأنسة بياروت لم تترك لي فرصة لأتكلم ، قالت لي فجأة بصوت خافت ودون ان تنظر إلي : « هل إن الأنسة كوكو بلان » هي التي تمنعك من زيارة أصدقائك ؟ » . اعتقدت في بادئ الأمر انها تمزح ، لكن لا ! فهي لم تكن تمزح . فالإحمرار الذي علا خديها ، وخفقات قميصها الرقيق السريع تدل على شدة تأثرها . لاشك انهم تكلموا امامها عن « كوكو بلان » مما جعلها تتخيل بارتباك أشياء لا وجود لها . كان في وسعي بمجرد كلمة واحدة ان اطلعها على حقيقة الأمر . لكنني لا أعلم أي صلف متهور مني من ذلك . . . عندما ادركت اني لم أجبها ، استدارت الأنسة بياروت نحوي ونظرت إلى بعدما رفعت وموشها الطويلة التي كانت محنية . . . إنني دون شك كاذب . لم تنظر هي إلي

بل العينان السوداوان المغرورقتان بالدموع والمحملتان تأنيبات ناعمة. آه! أيتها العينان السوداوان العزيزتان! أنت لذة لروحي!

مرّ ذلك المشهد كالرّويا . لقد انحنى الرموش الطويلة فوراً تقريباً ، فاخفتت العينان السوداوان . ولم يعد جالساً بجانبي سوى الأنسة بياروت . وقبل أن أحظى برؤيا جديدة ، أسرعت في التكلم عن جاك . تحدثت أولاً عن طيبة قلبه ، عن صدقه ، عن شجاعته وعن كرمه . أخبرتها عن إخلاصه الذي لا يمل ، وعن أمومته اليقظة أبداً والتي تحسده عليها أم جديدة بهذا اللقب . إن جاك هو الذي يوفر لي الطعام واللباس ويدير شؤون حياتي أيضاً . الله وحده يعلم بالحرمان الذي يعانيه وبنوعية العمل القاسي الذي يتحملة ليقدّم لي كل ذلك . ولولا مساعدته لبقيت هنالك في مدرسة سارلانداً الأشبه بسجن مظلم ، وحيث تعذبت كثيراً . . .

عندما وصلت إلى هذا المقطع من حديثي ، بدت الأنسة بياروت متأثرة جداً ورأيت دموعاً كبيرة تتزحلق على خدها . اعتقدت أنا بطيب نية أنها تبكي من أجل جاك فقلت في نفسي : « هيا ! فالأمور تسير كما يرام » حينئذ ضاعفت بلاغتي . فتكلمت عن أحزان جاك وعن هذا الحب العميق الغامض الذي يضني قلبه . آه ! كم ستكون سعيدة المرأة التي . . .

- وهنا ، وقعت الوردة الصغيرة الحمراء التي كانت في

شعر الأنسة بياروت ، لا أعلم كيف حصل ذلك ، وحطت امام قدمي في تلك اللحظة بالذات كنت أبحث عن وسيلة ناعمة لأفهم كميل الشاية بأنها هي تلك المرأة السعيدة الحظ التي أغرم بها جاك . وقوع الوردة الحمراء الصغيرة وقرني تلك الوسيلة . أنا حق في قولي بأن تلك الوردة الصغيرة الحمراء هي ساحرة . فلممتها بخفة ، ولم أرجعها لصاحبتها . ثم قلت للآنسة بياروت بعدما رسمت على فمي أجمل بسمه عندي : « : سترسل تلك الوردة إلى جاك من قبلك » . أجابت الأنسة بياروت وهي تتهد : « إن شئت ستكون الوردة من نصيب جاك » . لكن في اللحظة نفسها ظهرت العينان السوداوان ، نظرت إلي بلطافة وكأنها تقران لي : « لا إنها ليست لجاك ، بل لك ا » . آه لو رأيتم كيف أجادت قول ذلك . قالت تلك الكلمات بقلب طيب مليء بالحماسة ، وبشفق طاهر لا يقاوم ا . رغم ذلك ترددت ، فاضطرت أن تعيد مرتين أو ثلاث مرات تباعاً : « أجل ا . . . إنها لك . . . لك » . حينئذ نبلت الوردة الصغيرة الحمراء ووضعتها في صدري . حينما رجع جاك في ذلك المساء ، وجدني كالعادة منكباً على نظم الشعر ، وتركته يعتقد انني لم اغادر المنزل طيلة النهار . لكن فيما أنا أخلع ثيابي ، ولسوء حظي ، وقعت الوردة الصغيرة الحمراء ، التي احتفظت بها في صدري ، على الأرض بجانب السرير . كل تلك الساحرات مليئات بالخبث . رآها جاك »

فالتقطها ونظر إليها مطولاً . لم ادر من أصبح أكثر احمراراً  
الوردة أم أنا . فقال لي :

- إني أعرف جيداً مصدر تلك الوردة ، فهي من شجرة  
الورد التي توجد « هنالك » أما نافذة البهو .

ثم أضاف بعدما أعادها إلي :

- لم تعطني مثلها قط .

اغرورقت عيني بالدموع ، عندما سمعته يقول ذلك  
بحزن عميق .

- جاك ، يا صديقي جاك ، أقسم لك انه قبل هذا  
اليوم . . .

قاطعني بلطف قائلاً :

- لا تعتذر يا دانيال ، أنا متأكد من انك لم تفعل شيئاً  
لتخونني . . . كنت أعلم ذلك ، كنت أعلم انها تحبك انت .  
تذكر ما قلته لك : الذي تحبه لم يتكلم ، لم يجد نفسه مضطراً  
ليصارحها بشيء ليكون محبوباً . «

بعد ذلك بدأ الفتى المسكين يمشي في الغرفة طويلاً  
وعرضاً . أما أنا فقد تأملتته دون حراك ووردتي الحمراء في  
يدي . اضاف قائلاً بعد مرور وقت قصير : « إن ما حصل  
كان لا بد له أن يحصل . لقد تنبأت بذلك منذ أمدٍ بعيد .  
علمت في قرارة نفسي لو رأتك ، لن تقبل بي أبداً . . . لهذا

السبب . إنتظرت مدة طويلة قبل أن آخذك معي إلى هنالك حسدتك سلفاً إغفر لي ، لقد أحببتها كثيراً ! ... ذات يوم ، أردت أن أقوم بالتجربة ، فسمحت لك بالمجيء معي . علمت في ذلك اليوم يا عزيزي بأن الأمر قد قضي . فبعد مرور خمس دقائق ، نظرت إليك نظرة لم ينعم بمثلها أحد قبل اليوم . لقد لاحظت ذلك أنت أيضاً . أوه ! لا تكذب . لقد لاحظت ذلك . وما يثبت أقوالي هو أنك لم ترجع إلى هنالك طيلة شهر وأكثر . لكن ولسوء الحظ ، لم استفد من ذلك التصرف ... فالغائبون بالنسبة للأرواح الطاهرة كروحها ، لا يخطئون أبداً ، بل العكس تماماً ... فكل مرة أزورهم فيها ، لا تتكلم سوى عنك ، بسذاجة ، بإيمان ويحب ليس لهما حدود ... تعذبت كثيراً من جراء ذلك . أما الآن فقد انتهى الأمر ... وذلك أفضل .

تحدث معي جاك هكذا طويلاً بالنعومة والبسمة القائمة نفسها ... كل ما قاله لي أحزني وأفرحني في وقت واحد . حزنت لأنني شعرت بأنه تعيس ؛ فرحت لأنني رأيت من خلال كل كلمة قالها ، العينين السوداوين تلمعان من أجلي بعدما ملأت كيانهما . عندما فرغ من حديثه ، إقتربت منه ، وأنا خجول قليلاً بنفسي ، لكنني احتفظت بالوردة الحمراء الصغيرة في يدي : « ألن تحبني بعد اليوم يا جاك ؟ » . فابتسم وضممني إلى صدره قائلاً : « انت معتوه ، سأحبك أكثر » .



لقد قال الحقيقة . لم يطرأ أي تغيير على عاطفة « أمي جاك » ، وحافظ على طبعه الهادئ ، حتى بعد وقوع حادثة الوردية الحمراء . اعتقد أنه قد تعذب كثيراً ، لكنه لم يدعي لاحظ ذلك . لم أسمع ولو مرة واحدة تأوها ، أو شكوى ، لا شيء البتة . كما في السابق أكمل زيارته الإعتيادية نهار الأحد إلى هناك ، وظل لائقاً مع الجميع . لقد ألغى شيئاً واحداً : عُقد ربطة العنق . في ما يتعلق بالباقي ، فقد بقي هادئاً ، فخوراً ، يعمل بعناء شديد ، يعيش بشجاعة في سبيل الوصول إلى هدف واحد : إعادة بناء المنزل العائلي . . . أوه يا جاك !  
يا أمي جاك !

أما أنا ، فمنذ اليوم الذي أستطعت فيه ان اجهر بحبي لسوداء العينين ، وضميري لا يؤنبني ، إنجرفت بكل جوارحي في ولعي . لم أعد أبرح منزل بياروت ، حيث أحبني الجميع . لكن يا إلهي كم ان ثمن ذلك كان باهظاً : أجلب السكر للسيد لالوات ، وألعب بالورق مع السيدة ذات الشأن الكبير . . . فدعاني أفراد هذا المنزل : « دزير - دو - بلار » . ( الرغبة في أن أعجب الآخرين ) . . . . إجمالاً ، يزورهم « دزير - دو بلار » نحو منتصف النهار . ففي تلك الساعة يكون بياروت في المخزن ، وتبقى الأنسة كميل بمفردها فوق ، في البهو ، مع السيدة ذات الشأن الكبير . فور وصولي تظهر سوداء العينين بسرعة فائقة » وبعد ذلك مباشرة تقريباً ، تدعنا السيدة ذات الشأن الكبير

بمفردنا ، تلك السيدة الرفيعة الشأن ، والتي وظّفها السفينولي كوصيفة لابنته ، تعتقد أن عملها ينتهي حالما أصل . فتذهب بسرعة مع الطاهية الى المقلاد لتلعب بالورق . لم أكن أشكى من هذا الوضع ، ليتكم تدركون سعادتي وأنا أناجي سوداء العينين .

يا إلهي ! كم من ساعات جميلة أمضيتها في ذاك البهو الصغير الأصفر ! كنت دائماً أجلب معي كتاباً ، لأحد الشعراء المحظيين عندي ، وأقرأ فيه مقاطع لسوداء العينين ، التي تبتلّ بدموع سخية أو ترسل بروقاً ، حسب الفقرات . خلال هذا الوقت تطرّز الأنسة بياروت بقرنبا بابوياً لأبيها ، أو تعزف لنا : « تحيّلات روزلان » ، تلك المقطوعة الموسيقية الوحيدة التي تجيد عزفها . لكنني أؤكد لكم أننا ندعها دائماً بسلام ، لكن أحياناً ، وحينما أقرأ مقطعاً مؤثراً للغاية ، تبدي تلك البورجوازية الصغيرة فكرة تافهة بصوت عالٍ ، فتقول مثلاً : « يجب ان أستدعي معدّل البيانو . . . » أو تقول أيضاً : « لقد طرزت غرزتين فائضتين على البابوج » حينئذٍ اغضب وأغلق الكتاب وارفض ان أقرأ المزيد ، لكن سوداء العينين تنظر إليّ بطريقة معينة فتهدى فوراً من روعي ، ثم أكمل القراءة .

لا شك انهم يرتكبون خطأ فادحاً عندما يتركوننا بمفردنا دائماً على هذا النحو في هذا البهو الصغير الأصفر . ذلك ان سوداء العينين و « دزير دو بلار » معاً لا يتعدى عمرهما الرابعة والثلاثين . . . لكن الأنسة بياروت لحسن الحظ لا تتركنا ، وهي

مراقبة حكيمة جداً ، تترقب الأمور جيداً ، ويقظة جداً ، فهي تحمل جميع الصفات الضرورية التي يجب ان يتحلى بها كل من يجرس حُقق بارود . . . انني اتذكر ذلك اليوم الذي جلسنا فيه ، سوداء العينين ، وأنا ، على اريكة في البهو ، خلال فترة بعد الظهر من شهر أيار الدافئ ، وقد فتحنا النافذة قليلاً ، أما الستائر الطويلة فقد أُسدلت حتى أنها لامست الأرض . كنا نقرأ « فوست » في ذلك اليوم ! . . . . عند انتهاء القراءة ، وقع الكتاب من يدي ؛ وبقينا ملتصقين الواحد بالآخر ؛ دون ان نتكلم ، وقد أحاط بنا السكون ، ودغشة النهار . . . وضعت رأسها على كتفي ورأيت من خلال قميصها المفتوح قليلاً أيقونات فضية تلمع في قعر صدرها الصغير . . . فجأة ظهرت الأنسة بياروت بيننا . فأبعدتني عنها بسرعة الى الطرف الآخر من الأريكة ، ثم القت علي مُوعظةً كبيرةً قائلةً : « إن ما تفعلانه يا ولديّ هو سيء للغاية . . . . إنكما تستغلان الثقة التي منحناكما إياها . . . . يجب أن تطلعا الوالد على مشاريعكما . . . قل لي يا دانيال ، متى ستكلمه بهذا الشأن ؟ » وعدتها بأن أطلع بياروت على الأمر في أقرب فرصة ، وحين انتهي من نظم ديواني الكبير ، ذلك الوعد طمأن قليلاً مراقبتنا . لكن هذا لم يغير شيئاً في الوضع . فمنذ ذلك اليوم ، حذرت سوداء العينين الجلوس على الأريكة الى جانب « الدزير دو بلار » .

آه ! الأنسة بياروت ، شابة منزمته جداً . اتصدقون انها

منعت سوداء العينين في الأيام الأولى من ان تراسلني ؟ وفي النهاية قبلت ، شرط ان تريها جميع رسائلها . لكن لسوء الحظ ، فإن تلك الرسائل اللطيفة ، التي تكتبها لي سوداء العينين ، والمليئة بالولع الشديد ، لم تكن تكتفي الأنسة بياروت بقراءتها من جديد ، بل تضيف اليها غالباً جُملاً من إختراعها مثل :  
- ... إنني حزينة جداً هذا الصباح . لقد وجدت عنكبوتاً في خزانتي . فظهور العنكبوت في الصباح يجلب الأسى .

أو إنها تقول :

- من الصعب العيش مع أشخاص مُستئين ...

وتتكرّر دائماً تلك الفكرة :

- يجب ان تكلم والدي بشأننا ...

فأجيبها ككل مرة .

- حالما انتهي من ديواني ! ....

## VIII

### قراءة في عمر « سومون »

أخيراً انتهيت من كتابة قصيدي العظيمة . فرغت منها بعد

اربعة اشهر من العمل المتواصل . اذكر حين وصلت الى الآيات الأخيرة انني لم اعد أقوى على الكتابة ، لأن يدي ، كانت ترتجف بقوة بفعل الحمى ، والغرور ، والفرح وقلة الصبر .

تلك المناسبة غدت حدثاً كبيراً في برج أجراس « سان جرمان » . في هذا الظرف السعيد ، عاد جاك ليوم واحد « جاك الأيام الخوالي » . فأصبح جاك كما كان في السابق يهوى التغليف وعلب الغراء الصغيرة . جلد لي دفترأ رائعاً ، أراد أن يكتب عليه قصيدتي بخط يده . كلما كتب بيتاً من الشعر هتف إعجاباً وضرب الأرض بقدمه حماسة ... لم تكن ثقتي كبيرة مثله بقصيدتي . إنني احذر جاك لأنه يحبني كثيراً . اردت ان اعرض قصيدتي على شخص غير منحاز وأثق به . المشكلة انني لم اكن أعرف أحداً . مع العلم انه كان في وسعي ان اتعرف على العديد من الأشخاص في المطعم . منذ ان اصبحتنا في عداد الأغنياء ، اعتدت تناول طعامي الى طاولة الضيوف في قساء القاعة . والتقي دائماً هناك عشرات من الشبان والكتاب والرسمين والمهندسين ، أو بالأصح التقي من هم مؤهلون ، لتبؤ تلك الوظائف . أما اليوم فقد أصبح أولئك الشبان مهمين بالفعل . البعض منهم اضحوا مشهورين ، وينفطر قلبي حينما ارى اسماءهم في الصحف بينما انا بقيت مجهولاً . فور وصولي الى طاولة الضيوف رحب بي ذلك الحشد الفني . لكنني لم اشترك في أحاديثهم بسبب خجلي المفرط . فنسوا وجودي بسرعة ، وغدوت وحيداً بينهم كما لو انني ما زلت

أمام طاولتي الصغيرة في غرفتي المشتركة مع جاك . أصغيت اليهم  
دون ان اتكلم ...

مرة واحدة في الأسبوع نلتقي على العشاء شاعراً شهيراً ، لا  
أتذكر أسمه ، خلع عليه اولئك السادة لقب « بغفات » ، مع  
العلم ان هذا الاسم هو عنوان إحدى قصائده . في تلك اللقاءات  
نشرب نبيداً ثمنه ثماني عشر قرشاً . وعندما يؤتى بالفاكهة «  
يسمعنا « بغفات » الكبير قصيدة هندية . فالقصائد الهندية من  
اختصاصه . سمى واحدة منها « لكسمانا » ، وسمى أخرى  
« دسراسا » وأخرى « كلتسالا » وأخرى « بجراسا » ، وأخرى  
« سودرا » ثم « كونوسيبا » و « فيسفميترا » ؛ لكن اجمل قصيدة  
بينها هي « بغفات » . آه ! عندما يتلو الشاعر قصيدة « بغفات »  
يخيل إلينا ان القاعة ستتهدم . يصرخون عالياً ، يرفسون الأرض  
بقوة ويصعدون على الطاولات . يجلس الى يميني مهندس قصير  
القامة ذو انف أحمر ، يشهق بالبكاء منذ سماعه أول بيت ،  
ويكفكف دموعه بمنديلي ....

أما أنا فقد اعتدت الصراخ القوي ، وأبدو الأكثر حماسة .  
في الحقيقة لم اكن أهتم بـ « بغفات » . تلك القصائد الهندية  
تتشابه اجمالاً . فهو يتكلم دائماً عن « السدرة ، الرخ ، الفيل ،  
والجاموس . احياناً وليغير بعض الشيء ، يدعو « اللوتس » بـ  
« اللوتوس » . ما عدا ذلك التنوع ، فتلك المجموعات الشعرية  
تساوى : تخلو من الحب ، من الحقيقة ومن الفانتازيا . حتى انها

غدت قوافي في قواف .

إن الفكرة التي كوَّنتها عن « بغفات » الكبير هي انه دجال .  
 وكان يمكن ان اكون اقل قسوة عليه لو طلب مني بدوري أن أتلو  
 امامهم بضعة أبيات من نظمي . لكنهم لم يطلبوا مني شيئاً ،  
 فأصبحت دون رحمة . . . لم اكن انا وحدي من يملك تلك الفكرة  
 عن الشعر الهندي . فإن جاري الجالس الى شمالي لم يستسغه هو  
 ايضاً . . . . جاري الذي يجلس الى شمالي شخص فريد من  
 نوعه : دهني البشرة ، عاطل عن العمل ، برّاق ذو جبين عريض  
 أصلع ، وذو لحية طويلة يتخللها دائماً بضعة خيوط من الإطرية .  
 وهو الأكبر سنّاً والأكثر ذكاءً بين الحاضرين . يتكلم قليلاً مثل  
 جميع العقول الكبيرة ، ولا يظهر نفسه أبداً . يحترمه الجميع  
 ويقولون عنه : « انه قوي جداً . . . وهو مفكر » . اما انا ،  
 فحين رأيت السخرية التي ترسم على فمه وهو يستمع الى ابيات  
 « بغفات » الكبير ، كوَّنت عن جاري الجالس الى شمالي فكرة  
 رفيعة الشأن . ففكرت في نفسي : « ان لهذا الرجل ذوقاً  
 رفيعاً . . . ماذا لو قرأت قصيدتي أمامه ! » .

ذات مساء وفيما نحن نغادر الطاولة ، اشترت زجاجة  
 كحول ، وطلبت من المفكر ان يشرب كأساً صغيرة معي . فقبل  
 لأن الكحول هي نقطة ضعفه . ونحن نشرب تحدثت عن  
 « بغفات » الكبير ، وشئت حملة عنيفة على اللوتس ، والرخ ،  
 والفيلة والجواميس . وبينما اتكلم سكب المفكر لنفسه الخمر مراراً

ولم ينطق بكلمة .

كان يتسم ويهز برأسه إيجاباً وقائلاً : « أجل ... أجل » . وزادني انتصاري الأول جُراً ، فاعترفت له بأنني نظمت بدوري قصيدة كبيرة وقلت له رغبتني في ان اعرضها عليه . فقال المفكر مجدداً دون ان يحرك ساكناً : « أجل ... أجل ... » . عندما ادركت أن الرجل اصبح مهياً لسماعي قلت في نفسي : « ها هو الوقت المناسب ! »

ثم سحبت قصيدتي من جيبي . سكب المفكر لنفسه كأساً خامسة دون ان يتأثر ، ثم نظر إلي بهدوء وأنا أبسط مخطوطتي . لكن هذا العجوز الثمل وضع يده على كمي ، وقال في أدق لحظة : « قبل أن تبدأ ايها الشاب بالقراءة قل لي ما هو مقياسك ؟ » نظرت اليه بقلق . فصرخ المفكر الرهيب قائلاً : « مقياسك ! ... قل لي ما هو مقياسك ؟ » .

للأسف الشديد لم اكن املك مقياساً ! ... ولم افكر يوماً بأن يكون لي مقياس . لقد ظهر هذا النقص جلياً من نظرتي المندمسة « واحمرار وجهي ، واضطرابي . فوقف المفكر غاضباً وقال : « ماذا تقول ايها الشاب التعيس ! إنك لا تملك مقياساً ! ... لا حاجة لأن تقرأ لي قصيدتك ... أعرف سلفاً ما هي قيمتها الشعرية » . حينئذ شرب تباعاً كأسين أو ثلاثاً بقيت في قعر الزجاجاة « ثم أخذ قبعته وخرج وهو يدير عينيه بحق .



عندما اخبرت جاك في المساء عن مغامرتي غضب بشدة وقال : « ان مفكرك معتوه ... وماذا يعني ان يكون لك مقياس ؟ ... هل للبنغاليين مقياس ؟ ... ماذا يعني بالمقياس ؟ ... اين يصنع ؟ هل رآه أحد يوماً ما ؟ ... اللعنة على بائع المقاييس ! ... » لقد اغرورقت عينا جاك الطيب بالدموع ، بعد الأهانة التي قاسيتها أنا وتحفتي الشعرية : قال لي بعد حين : « إسمع يا دانيال عندي فكرة ... بما انك تريد ان تقرأ قصيدتك ، لما لا تقرأها عند بياروت ذات أحد ؟ ...  
- عند بياروت ! ... أوه جاك !

- لا ؟ ... ان بياروت ليس بنسر لكنه ليس بخلد أيضاً حسّه الشعري واضح جداً وكثير الاستقامة ... ستكون كميل حكماً ممتازاً ، رغم تأثرها بك ... والسيدة ذات الشأن الكبير مثقفة .. والأب لالوات نفسه ، ذاك العصفور العجوز ليس متحجراً كما يبدو ... وبياروت ، على كل حال يعرف اشخاصاً كراماً في باريس تستطيع ان تدعوهم يومها ... ما قولك ؟ أتريد أن أكلمه في هذا الشأن ؟ ...

فكرة الإتيان بحكام الى ممر « سومون » لم تعجبني . لكنني كنت أتوق بشدة لقراءة أشعاري ، فبعدما ترددت قليلاً ، قبلت عرض جاك . وهو فاتح بياروت في اليوم التالي . اشك أن يكون بياروت الطيب قد فهم الموضوع تماماً . لكن عندما ادرك أنه يرضي ابني الأنسة في حال تنفيذ تلك المهمة . ، قال الرجل

الصالح دون تردد « أجل » . فأرسلنا الدعوات للحال .

لم يبيأ البهو الصغير الأصفر قبل اليوم لإقامة حفلة كبيرة فيه كتلك الحفلة . ودعا بياروت ليحتفي بي وجهاء تجار الخزف . ليلة قراءو الشعر جاء السيد والسيدة « بساجون » مع ابنيهما الطبيب البيطري وأحد ألمع التلامذة في مدرسة « الفور » ؛ وجاء كذلك « فرويا » الأصغر سناً وهو ماسوني بليغ حاز لتوه شهرة كبيرة في مقصورة « الشرف الكبير » ؛ كان هنالك ايضاً « آل فوجيرو » بمعية أنساتهم الست المصطفات بالترنج ؛ وحضر اخيراً « فرويا » البكر وهو عضو في نادي « الكافو » وضيف الشرف . ونزلاء المنزل المعتادون حضروا بدورهم - عندما رأيت نفسي اواجه مجمع العلماء المهم تأثرت كثيراً . وظن هؤلاء الناس الطيبون ان عليهم ان يتخذوا سياء معينة تليق بتلك المناسبة ، كالجمود الكلي ، فلا يحركوا ساكناً . تكلموا في ما بينهم بصوت خافت وبوقار وهم يحركون برؤوسهم كالقضاة ، أما بياروت الذي لم يعر تلك القضية أهمية بالغة ؛ فظل ينظر الى الجميع بدهشة . . . عندما وصل جميع المدعوين أخذ كل واحد مكانه .

جلستُ بعدما أدرت ظهري للبيانو، والمستمعون جلسوا حولي في نصف دائرة باستثناء العجوز لالوات الذي يقضم قطعة السكر في مكانه المألوف بعدما عمت الجلبة فترة، ساد الصمت، وبدأت أقرأ قصيدي بصوت متأثر. . .

قصيدتي درامية تحمل عنواناً مفخّماً هو «المسرحية  
الرُعائية». . . إن «الشيء الصغير» في أيام أسره الأولى في مدرسة  
سارلاند، تلهّى بقصص الحكايات الصغيرة الخيالية على تلاميذه،  
الحكايات المليئة بصراصير الليل، بالفراشات وبعيوانات أخرى  
صغيرة. فمسرحيتي الرُعائية إستلهمت موضوعها من ثلاث  
حكايات صغيرة من تلك الحكايات التي قصصتها على تلاميذي  
بعدها وضعت لها حواراً وأعطيتها قالباً شعرياً. وتقسم قصيدتي  
ثلاثة أقسام. لكن في ذلك المساء عند بياروت، لم أقرأ لهم سوى  
القسم الأول. أطلب منكم السماح لي بكتابة هذا المقطع من  
المسرحية الرُعائية حرفياً، ليس كقطعة أدبية مختارة، بل كادلة مبرّنة  
تُضاف إلى قصّة «الشيء الصغير». تخيلوا يا قرائي الأعزاء بأنكم  
جالسون في شكل دائري وفي البهو الصغير الأصفر، بينما يقرأ  
دانيال إيسات أمامكم مرتجفاً.

### «مغامرات فراشة زرقاء»

نرى على المسرح مشهداً ريفياً. إنها السادسة مساء والشمس  
تغيب. عند رفع الستارة نرى فراشة زرقاء وحبة صيرة تتحدثان  
وهما راكبتان على نبتة خنشار. لقد التقتا صباحاً وأمضتا النهار  
معاً. لقد تأخر الوقت فتظاهرت الحشرة بالذهاب.

## الفراشة

الفراشة

ماذا!... ستذهبن الآن؟...

حبة الصيرة:

- يا إلهي! يجب أن أعود. لقد تأخر الوقت.

الفراشة

اللعنة! إنتظري قليلاً:

لا يفوت الألوان بتاتاً عندما يريد المرء أن يرجع إلى منزله..  
فأنا شخصياً أمل في المنزل. وأنت؟  
إن وجود الباب والجدار والنافذة، هو أمر تافه جداً، بينما  
تملك الشمس والندى خارجاً، وشقائق النعمان، والهواء الطلق،  
وكل شيء..  
إن كنت لا تستسيغن شقائق النعمان، يجب أن تصرحي  
بذلك...

حبة الصيرة

واسفاه يا سيدتي، إنني أعبدها.

الفراشة

حسناً إذا أيتها البلهاء، إبقى قليلاً إبقى معي. كما ترين

الطقس جميل والهواء عليل.

حبة الصيرة

أجل، لكن...

(قالت الفراشة بعدما دفعت بالحشرة إلى العشب):  
هيا! تمرغي في العشب فهو لنا.

حبة الصيرة (مُهاجّة)

لا! دعيني. أقسم بشرفي، إني مضطرة إلى الذهاب.  
الفراشة:

صه! ألا تسمعين؟

حبة الصيرة، (مرتعبة)

أسمع ماذا؟

الفراشة

تلك السُّمنة الصغيرة، التي تغني وهي تسكر في كرم العنب  
المجاور... للأغنية الجميلة في هذا المساء الصيفي الجميل وما  
أجملها نسمعها من موقعنا!

حبة الصيرة

دون شك، لكن...

الفراشة

اسكتي.

حبة الصيرة

ماذا هنالك؟

الفراشة

جاء بعض الرجال.

(يمر بعض الرجال)

حبة الصيرة (بصوت خافت وبعد صمت):

الإنسان شرير جداً، أليس كذلك؟

الفراشة

شرير للغاية.

حبة الصيرة

أخشى دائماً أن يسحقني أحدهم خلال سيره..

أقدامهم كبيرة جداً وكليتاي نحيلتان جداً...

أنت لست كبيرة، لكنك تملكين أجنحة؛ هذا شيء عظيم!

الفراشة

اللعنة! إن كنت تخشين يا عزيزتي أولئك الفلاحين الأغبياء،

فاصعدي على ظهري، كليتي متينتان جداً، فأنا لا أملك أجنحة

رفيقة كالأنسات.

سأقلك حيثما تشائين،

وقدر ما تشائين.

حبة الصيرة:

أوه! لا يا سيدتي، أشكرك!

لن أجزؤ أبداً...

الفراشة

أهل تجدين صعوبة فائقة في الصعود إلى هنا؟ .

حبة الصيرة

لا، لكن...

الفراشة

إصعدي إذًا، أيها المعتوهة!

حبة الصيرة

ستعودين بي إلى المنزل طبعاً:

وإلا إن لم تفعل...

الفراشة

فوراً.

حبة الصيرة (وهي تصعد على زميلتها)

ذلك إننا نصلي عندنا في المساء.

أتفهمين ما أقول؟

الفراشة

دون شك... إرجعي قليلاً إلى الوراء.

حسناً... والآن سكوت! سأقلع.

(حلقتا في الجو وتابعا وتابعا حوارهما)

يا عزيزتي هذا رائع! أنت لست ثقيلة بتاتاً.

حبة الصيرة (مرتعبة).

آه!... سيديتي...

الفراشة

والآن ما الأمر؟

حبة الصيرة

لم أعد أرى شيئاً... أن رأسي

يدور؛ أريد أن أنزل...

الفراشة

هل أنت مخبولة؟

إن كان رأسك يدور، فيجب أن تغمضي عينيك.

هل أغمضتها؟

حبة الصيرة (مغمضة عينيها)

أجل...

الفراشة:

- هل تحسنت؟

حبة الصيرة (بجهد).

تحسنت قليلاً.

الفراشة (ضاحكة خفية)

من الواضح أنكم طيارون سيئون في العائلة...

حبة الصيرة

أوه! أجل...

الفراشة

ليس الذنب ذنبك إذا كانوا لم يخترعوا بعد البالون الهادي



حبة الصيرة

أوه! لا... .

الفراشة:

ها قد وصلت يا سيدتي.

(ثم حطت على زهرة السوسن)

حبة الصيرة (وهي تفتح عينيها)

عذراً؟ لكن... لا أقيم في هذا المكان.

الفراشة

أعلم ذلك؛ لكن بما أن الوقت ما زال باكراً

جئت بك عند زهرة السوسن وهي إحدى صديقاتي.

سنرتاح قليلاً بعدما نشرب شيئاً؛ هذا مسموح...

حبة الصيرة

أوه ليس لدي وقت...

الفراشة:

لا عليك؟ لن نبقى سوى ثانية واحدة...

حبة الصيرة

ثم أنهم لا يرحبون بي في المجتمعات.

الفراشة

تعال! سأقول إنك ابنتي غير الشرعية.

سترين أنهم سيحسنو استقبالك!...

حبة الصيرة

أصبح الوقت متأخراً.

الفراشة

لا! لم يتأخر الوقت. استمعي إلى الجدجد...

حبة الصيرة (بصوت خافت):

ثم... ليس... معي مال...

الفراشة (وهي تأخذ حبة الصيرة بيدها)

تعالى! فزهرة السوسن تحتفل وتقيم وليمة.

(دخلتا عند زهرة السوسن اسدلت الستارة).

في المشهد الثاني عندما ترفع الستارة يكون الليل قد حلّ...

نرى الصديقتين خارجتين من منزل زهرة السوسن... وحبة الصيرة ثملة قليلاً.

الفراشة (وقد أدارت ظهرها)

والآن هيا بنا!

حبة الصيرة (بعدها صعدت بشجاعة)

.. هيا بنا!

الفراشة

حسناً ما هو انطباعك عن زهرة السوسن؟

حبة الصيرة

يا عزيزتي أنها غاية في اللطف فهي تسلمنا قبو النبيذ وكل شيء دون أن نعرفنا...

الفراشة (تنظر إلى السماء)

أوه! أوه! «فوبيه» تنظر من النافذة؛  
يجب أن نسرع...

حبة الصيرة

أن نسرع لماذا؟

الفراشة:

أما عدت مستعجلة للعودة إلى منزلك؟...

حبة الصيرة

أوه؟ المهم أن أصل في الوقت المناسب لتلاوة الصلاة...  
على كل حال فمزلنا ليس ببعيد... هو هنا في الخلف.

الفراشة

إن لم تكوني مستعجلة فأنا أيضاً لست مستعجلة.

حبة الصيرة

أنت طيبة! لا أعرف لماذا

لا يصادقك كل سكان الأرض.

يقال عنك! «إنها بوهيمية! إنها متمردة! إنها شاعرة! وطيارة

متنقلة!...».

الفراشة

هكذا إذًا! ومن يقول ذلك؟

حبة الصيرة

يا إلهي الخنفساء...

الفراشة

آه! أجل تلك السمينة .  
تدعوني بالفرفارة لأن بطنها كبير.

حبة الصيرة

ليست وحدها تكرهك...

الفراشة

آه تكلمي

حبة الصيرة

الحلازين أيضاً ليست أصدقاءك،  
ولا العقارب ولا حتى النمل.

الفراشة

حقاً؟

حبة الصيرة (هامسة بسرية)

لا تغازلي العنكبوت؛  
فهو يجذك مرعبة.

الفراشة

لقد حصل على معلومات خاطئة بشأني.

حبة الصيرة

ودود الفراش هو من رأيه تقريباً...

### الفراشة

إني اصدمك! ... لكن قولي لي، في العالم الذي تعيشين فيه،

لأنك لا تنتمين إلى مجتمع دود الفراش،  
هل أنني أيضاً مكروهة؟ ...

### حبة الصيرة

هذا مرهون بالعائلات،  
فالشبيبة هي معك؛ المسنون عامة،  
يجدون أنك لا أخلاقية.

### الفراشة (بحزن)

ألاحظ أن الأكثرية لا تستلطفني.

### حبة الصيرة

نعم أيتها المسكينة! أقسم لك بشرفي! فبنات النار غاضبة  
عليك، والصفدع يكرهك. حتى الجدجد،  
عندما يتحدث عنك يقول: «هذه ال... ال...  
الفراشة!».

### الفراشة

هل تكرهيني أنت أيضاً مثل أولئك المضحكين؟

### حبة الصيرة

أنا! ... إني أعبدك؛ إني مرتاحة جداً على كتفك!  
وتأخذيني دائماً عند زهرات السوسن.

هذا مسل جداً! ... إن أتعبتك،  
نستطيع أن نرتاح قليلاً  
في مكان ما... هل تعبت؟

الفراشة  
إني أجدك ثقيلة قليلاً وذلك يعوق تحركي .  
حبة الصيرة (تشير إلى زهرات السوسن):  
إذاً فلندخل إلى هنا، سترتاحين.

الفراشة  
آه! شكراً! ... زهرات السوسن، دائماً الشيء نفسه  
(بصوت خافت وبنبرة فاسقة)  
أفضل أن أذهب إلى المنطقة المجاورة...  
حبة الصيرة (وقد احمّرت بأكملها)  
عند الوردة؟ ...  
آوه! لا أبداً، لا يمكن...

الفراشة (وقد أخذت بيد حبة الصيرة)  
تعالى هيا! لن يرانا أحد.  
يدخلان بسرية عند الوردة  
يسدل الستارة).

### الفصل الثالث ...

لكني لا أريد أيها القراء الاعزاء ، ان أستفيد مدة أطول من صبركم . فأبيات الشعر ، في هذه الأيام ، أعلم أنها لم تعد تعجب . لذا ، أتوقف عند هذا المقطع ، وسأكتفي بأن أخبركم بإيجاز عما تبقى من قصيدي . في الفصل الثالث حل ظلام حالك ... خرج الصاحبان معاً من منزل الورد ، أرادت الفراشة ان تعيد حبة الصيرة إلى أهلها ؛ لكن هذه رفضت ، فهي ثملة تماماً ، تقفز على العشب وتحدث صرخاتها الشغب ... اضطرت الفراشة ان تجرّها بالقوة إلى منزلها . افترقا أمام الباب بعدما تواعدا على ان يلتقيا قريباً ... حيث ذهبت الفراشة بمفردها في الليل . فهي ايضاً ثملة قليلاً ؛ لكن سكرها حزين : لقد تذكرت ما أفضت به إليها حبة الصيرة ، وتساءلت بألم لماذا يكرهها الجميع ؟ وهي لم تؤذ احداً يوماً ... السماء خالية من القمر ، هبت الريح ، والريف يلفه سواد حالك ... خافت الفراشة ، وشعرت بالبرد ؛ لكنها تعزت عندما فكرت ان صديقتها في أمان على مخدع دافئ ... لكننا نرى في الظلام طيوراً كبيرة تمر فوق المسرح بصمت . البرق يلمع . حيوانات شريرة كمنّت تحت الحجارة وتسخر فيما هي تشير إلى الفراشة ، قائلة : « لقد أصبحت في قبضتنا » . فيما تذهب التعيسة الحظ يمنة وشمالاً بعدما سيطر عليها الجزع ، طعنتها شوكة الدواب طعنة سيف كبيرة ، وشق العقرب بطنها بملاقطه ، وعنكبوت كبير يكسوه الوبر

إقتلع ذيلًا من معطفها الأزرق الأملس ، وفي النهاية حطم خفاش بجناحه حقوبها . وقعت الفراشة بعدما جرحت جرحاً مميتاً . . . وبينما هي تخرج على العشب ، إبتهجت بنات النار وقالت الضفادع : « لقد قضي عليها كما يجب ! »

عند شروق الشمس ، وجد النحل الذهاب إلى عمله ، حاملاً الأكياس وقوارير الماء ، جثة بجانب الطريق . بالكاد نظر النمل إليها ، ثم ابتعدوا دون أن يدفنوها . فالنمل لا يعمل مقابل لا شيء . . . لحسن الحظ مرت جمعية من « نكروفوروس » في هذا المكان . وهم كما تعلمون حيوانات صغيرة سوداء نذرت نفسها لدفن الأموات فجرت الفراشة المتوفية نحو المقبرة . . . إحتشد في طريقهم جمع فضولي ، وابدئ كل واحدٍ منهم تعليقات بصوت عالٍ . . . فصراصير الليل الصغيرة السمراء قالت بوقار وهي جالسة أمام ابواب منازلها تحت أشعة الشمس : « كانت تحب الأزهار كثيراً ! » - اضافت الحلازين : « كانت تتجول كثيراً في الليل ! » . والخنافس ذات البطن الكبير تمايلت بثياها المذهبة وهي تهمهم قائلة : « كانت كثيرة التنقل ، بوهيمية الطبع ! » . لم يلفظ اي واحد من تلك الجماعة كلمة تأسف واحدة على نية الميت المسكين ؛ فقط الزنابق الكبيرة أغلقت على نفسها والزيزان توقفت عن الغناء في السهول المجاورة .

المشهد الأخير يجري في مدفن الفراشات بعدما أنجز « النكروفوروس » مهمتهم ، إقترب جُعل وقور من الحفرة ، بعدما



تبع الجنازة ، ثم استلقى على ظهره وبدأ بمدح المتوفية . لسوء الحظ خائته ذاكرته ، فبقى في مكانه مدة ساعة كاملة ، في الهواء ، مفراطاً في حركاته ، ومتلعثماً في عباراته . عندما فرغ الخطيب من كلامه ، انسحب الجميع . حينئذ نرى في المدفن المقفر حبة الصيرة التي رأيناها في المشاهد الأولى ، خارجة من وراء قبر . جثت وهي تبكي ، على تراب الحفرة الرطب؛ وتلت صلاة مؤثرة على نية صديقتها المسكينة الصغيرة الموجودة في هذا المكان .

## IX

### ستبيع « البورسلين »

عند قراءة آخر بيت من قصيدي ، وقف جاك متحمساً ليهنئي بصوت مرتفع . لكن عندما رأى أولئك الأشخاص الصالحين مرتعبين ، لم ينطق بأية كلمة .

أعتقد في الحقيقة ، بأنه لو مر حصان الدينونة الناري فجأة وسط هذا البهو الصغير الأصفر ، لما أحدث ذهولاً كالذي أحدثته فراشتي الزرقاء . قال « بساجون » وآل « فوجيرو » نظروا إليّ بعيون كبيرة مستديرة ، بعدما وقف شعر رأسهم مما سمعوه

لتوهم . الأخوان « فرويا » تبادلا إشارات معينة . لم يفه أحد  
بينت شفة . تحيلوا كم كنت منشراحاً ...

فجأة ، وسط السكون والذهول الشاملين ، علا صوت - يا  
له من صوت ! ليس فيه حياة ، بارد ، ذو وتيرة واحدة ، شبيه  
بصوت الأشباح ، من خلف البيانو ، فارتعشت لدى سماعه . تلك  
كانت أول مرة يتكلم فيها ، منذ عشر سنين ، الرجل الذي يشبه  
رأسه العصفور ، الموقر لالوات ذلك العجوز وهو يقضم بشراسة  
قطعة السكر :

- لقد فرحت بمقتل الفراشة . إني لا أحب الفراشات ! ...  
ضحك الجميع وبدأوا بمناقشة قصيدي .

العضو في نادي « الكافو » وجد قصيدي مليئة بالإطناب ،  
ونصحني بالإيجاز لأحوها إلى أغنيتين أو ثلاث ، وهذا لون فرنسي  
الجنسية . تلميذ « الفور » وهو عالم نباتات ، لفت نظري إلى أن  
حبات الصيرة لها أجنحة وهذه الملاحظة تلغي حقيقة حبكتي  
الروائية . و « فرويا » ، الأصغر سناً ، إدعى أنه قرأ كل ذلك في  
مكان ما . فقال لي جاك بصوت خافت : « لا تعر أقاويلهم أي  
اهتمام ، إن قصيدتك تحفة أدبية » لم يقل بياروت أي شيء وبدأ  
كثير الإنشغال . يجوز أن هذا الرجل الصالح ، الجالس طول  
الوقت بجانب إبنته فيما أنا أقرأ ، قد شعر بيد صغيرة سريعة  
الإنفعال ترتجف بين يديه ، أو لمح نظرة شديدة السواد ومتأججة .  
في ذلك اليوم ، بدا بياروت غريباً جداً - أجل هذا ما أريد أن

أقوله - حتى إنه ، طيلة الأمسية ، بقي ملتصقاً بثوب ابنته ، فلم أتمكن من أن أقول ولو كلمة واحدة لسوداء العينين ، غادرتهم باكراً ، . ورفضت أن اسمع أغنية عضو نادي « الكافو » ، الجديدة ، فلم يغفر لي الأخير ذلك الرفض .

بعد مرور يومين على تلك القراءة التي تستحق الذكر ، تسلمت من الأنسة بياروت ورقة موجزة جداً وبلغية تقول فيها : « إحضر حالاً ، أبي يعلم كل شيء » في أسفل الورقة وقعت سوداء العينين العزيزة : « أحبك » .

أعترف بأنني اضطربت قليلاً بعد سماعي ذلك الخبر المهم منذ يومين وأنا أحاول أن اتفق مع أحد أصحاب دور النشر بشأن مخطوطتي . إنشغلت بمصير قصيدي أكثر مما فكرت بالعينين السوداوين . وفكرة وضع النقاط على الحروف مع بياروت ، هذا السفينولي الضخم « لم تعجبني . . . لذا بقيت فترة من الزمن ، دون أن أرجع إلى هنالك . ورددت دوماً في نفسي ليكون ضميري مرتاحاً : سأذهب عندما أبيع قصيدي . لسوء الحظ لم أبعها .

في ذلك الزمن - لا أدري إن كان هذا الوضع مازال قائماً - كان حضرة أصحاب دور النشر لطفاء جداً ، مهذبن جداً ، وسخاؤهم كان مفرطاً ، واستقبالهم حاراً ، لكن عندهم عيباً أساسياً : إنه من المستحيل إيجادهم لا في منازلهم ولا في عملهم . كما يوجد بعض النجوم التي لا تظهر إلا في منظار مرصد الكواكب

الكبيرة ، فإن أولئك السادة هم غير منظورين أمام الناس . إن أتيت في أي وقت كان ، يقال لك أن تعود مرة ثانية .

يا إلهي ! كم مررت بمخازن ! وكم فتحت أبواباً ذات زجاج ! وكم من مرة توقفت أمام واجهات المكتبات ، أقول في نفسي فيما يخفق قلبي : « أدخل ؟ لا أدخل ؟ » . في الداخل الجو حار ، ورائحة الكتب الجديدة عابقة . إلتقيت في تلك الأمكنة بالعديد من الرجال القصيري القامة ، الصلع ، مشاغلهم كثيرة ، يجيبون من أعلى سلم مزدوج موضوع وراء طاولة كبيرة أما الناشر فهو غير مرئي . . . كل مساء أرجع إلى المنزل حزيناً ، تعباً ، وواهناً . فيقول لي جاك : « تشجع ! ستسعد غداً . » وفي اليوم التالي ، أقوم بجولتي مجدداً مزوداً بمخطوطتي ! شعرت ، يوماً بعد يوم ، بأن تلك المخطوطة قد نقلت وأصبحت مزعجة . في بادئ الأمر حملتها تحت إبطي بفخر ، كأنها مظلة جديدة ؛ لكن في النهاية ، خجلت من الظهور بها فوضعتها على صدري وتحت سترتي المزرة بعناية فائقة .

قضيت ثمانية أيام على هذا النحو . حل نهار الأحد . وذهب جاك كعادته لتناول العشاء عند بياروت ؛ لكنه ذهب بمفرده . إن ملاحظتي للنجوم غير المرئية أنهكتني . فبقيت مستلقياً على فراشي طول النهار . . . عندما عاد جاك في المساء ، جلس على حافة سريري وأبني بلطف قائلاً : « إسمع يا دانيال ، ، إنك تخطيء في عدم الذهاب إلى هنالك . فسوداء العينين تبكي وتشعر

بالأسى . وتذوي لأنها لا تراك . . . . . تكلمنا عنك طيلة  
السهرة . . . . . آه ! أيها اللص ، كم هي تحبك ! » .  
إغرورقت عينا الأم جاك المسكين بالدموع وهو يقول ذلك .  
فسألته بخجل :

- ما هو رأي بياروت في الأمر ؟ . . . . . ماذا يقول ؟  
- لا شيء . . . . . بدا مندهشاً لعدم رؤيتك . . . . . يجب أن  
تذهب إليها يا عزيزي دانيال ؛ ستذهب ، أليس كذلك ؟  
- سأذهب غداً يا جاك ، أعدك بذلك .

فيما نحن نتحدث ، بدأت « كوكو بلان » ، التي رجعت  
لتوها ، أغنيتهما التي لا نهاية لها . . . . . « تولوكوتوينيان !  
تولوكوتوينيان ! » . . . . . فضحك جاك وقال لي بصوت خافت :  
« اتعرف ان سوداء العينين تغار من جارتنا ؟ هي تعتقد أنها  
منافستها . . . . . حاولت جاهداً أن أفهمها حقيقة الأمر ، فلم  
تصدقني . . . . . إن سوداء العينين تغار من « كوكو بلان » !  
مضحك ، أليس كذلك ؟ » تظاهرت بالضحك مثله ، ولكن في  
قرارة نفسي خجلت ، لأن الذنب ذنبي ، فقد دفعت بسوداء  
العينين إلى الشعور بالغيرة من « كوكو بلان » .

في اليوم التالي ، وخلال فترة بعد الظهر ، ذهبت إلى عمر  
« سومون » أردت أن أصعد مباشرة إلى الطابق الرابع لأكلم سوداء  
العينين قبل ان أرى بياروت ، لكن « السفينولي » ترقب وصولي أمام  
باب الممر ، فلم أستطع تجنبه . اضطررت ان ادخل إلى المخزن ،

وان اجلس قربه وراء الطاولة الكبيرة . نسمع من وقت إلى آخر عزف مزمار ناعماً ، مصدره الغرفة الخلفية من المخزن . قال لي « السفينولي » بثبات وبسهولة في النطق لم أعهدهما فيه من قبل :

- يا سيد دانيال ، ما اريد ان اعرفه منك سهل للغاية ، سأتطرق مباشرة إلى الموضوع . الوضع هو كالآتي : الصغيرة تحبك حباً صادقاً . . . . هل تحبها انت ايضاً بصدق ؟

- احبها من قلبي يا سيد بياروت .

- تجري الأمور اذاً كما يجب . سأقدم لك اقتراحاً . . . . ما زلت صغيراً وابنتي ايضاً صغيرة لتفكرا في الزواج قبل ثلاث سنوات . إذاً أمامك ثلاث سنوات لتشغل منصباً لائقاً . . . لا اعلم ان كنت مصمماً على المضي في نظم الشعر ؛ لكني اعلم جيداً ما أفعله لو كنت مكانك . . . اجل هذا ما أريد ان اقله : اتخلّى عن حكاياتي الشعرية ، أعمل في تجارة لالوات القديمة ، أتعلم اسرار تجارة « البورسلين » وعندما يصبح بياروت عجوزاً ، اكون قد قمت بما هو ضروري ليأخذني بياروت كشريك له ، ويزوجني ابنته في الوقت نفسه . . ما قولك أيها الشريك ؟

حينئذٍ ضربني بياروت بمرفقه وبقوة ، ثم ضحك بشدة . . . ان المسكين مقتنع تماماً بأنه يصدق علي السعادة لأنه عرض علي بيع البورسلين الى جانبه . لم اجرؤ ان اغضب أو حتى ان أجيب ؛ لقد فقدت كل بادرة . . .

فالصحون والكؤوس المزخرفة والبلور المصنوع من المرمر  
الابيض ، رقصت كلها من حولي . رعاة وراعيات من الرخام ،  
وضعوا على رفّ ، قُبالة الطاولة الكبيرة ، نظروا إليّ بسخرية ،  
رافعين عُصيّهم ، كأنهم يقولون لي : « ستبيع البورسلين » ! .  
بعد أولئك الرعاة ، هزّ القروذ الصينيون ، الذين يرتدون ثياباً  
بنفسجية ، رؤوسهم الموقرة ، كأنها تؤيد ما قاله الرعاة :  
« اجل ... أجل ... ستبيع البورسلين ! » . وهنالك في القساء  
صَفَر المزمّار الساخر والمراثي بهدوء « ستبيع ... ستبيع  
البورسلين » كل ذلك كاد ان يدفع بي الى الجنون ...

ظن بياروت ان التأثير الشديد والفرح منعاني من النطق .  
فقال لي لكي أَسْتَرِد أنفاسي : « سنبحث الأمر في المساء ...  
والآن أصعد لترى الصغيرة ... أريد ان اقول أنها في غاية  
الشوق الى رؤيتك » .

صعدت لأرى الصغيرة ، فوجدتها في البهو الأصفر ، تطرز  
البابوَج كعادتها بمعية السيدة ذات الشأن الكبير ... فلتسأخني  
عزيزتي كميل ! ففي ذلك اليوم بدت الأنسة بياروت على  
حقيقتها . لقد اغضبتني ، اكثر من أي يوم مضى ، بطريقتها  
الهادئة في سحب الأبرة ، وعدّ الغرزات بصوت عالٍ . بأصابعها  
الصغيرة الحمراء ، وخدّها المؤرد ، وهدوئها ، بدت كإحدى تلك  
الراعيات المصنوعات من الرخام الملّون واللواتي صرخن في وجهي  
منذ قليل بوقاحة ما بعدها وقاحة : « ستبيع البورسلين ! » لحسن

الحظ ، كانت سوداء العينين ، بدورها حاضرة ، وقد غطتها غشاوة رقيقة ، وأصطبغت بحزن خفيف ، لكنها فرحت كالأطفال عند لقائي . فتأثرت كثيراً ، لم يدُم ذلك طويلاً . فقد دخل بياروت بعدي مباشرة . لا شك أنه لم يعد يثق بالسيدة ذات الشأن الكبير .

منذ تلك اللحظة اختفت سوداء العينين ، وحلّ مكانها البورسلين ، كان بياروت مرحاً جداً وشديد الثثرة ، لا يُحتمل ، فجملته المعهودة : « هذا ما أريد ان اقله » جاء وقعها اعنف من المطر المصحوب بالبرد . تناولنا العشاء ، الذي طال اكثر من اللزوم في جو مُضج . . . عندما غادرنا الطاولة ، اخذني بياروت على انفراد ليذكرني بأقتراحه ، كنت قد افقت من ذهولي ، فقلت له ببرود أن هذا العرض يتطلب تفكيراً عميقاً ، وإني سأعطيه جوابي بعد شهر .

أدهشه كثيراً موقفي الفاتر ، من هذا العرض المغربي ، لكنه حسناً فعل عندما اخفى ردة فعله فقال لي :  
- اتفقنا ، ستعطيني جوابك بعد شهر .

بعد ذلك لم نعد نتكلم في هذا الموضوع . . . لا يُهم ! ما حصل قد حصل . فخلال الأمسية دوّن في أذني باستمرار تلك الجملة المشؤومة والمحتومة « ستبيع البورسلين » . سمعتها عندما دخل الرجل الذي يشبه رأسه رأس العصفور مع السيدة لالوات ، وهو يقضم السكر ، ثم جلس الى جانب البيانو .



سمعتها أيضاً في نغمات عازف المزمارة ذات الوتيرة الواحدة ، وفي « تخيلات الروزلان » التي لم تتوان الأنسة بياروت عن عزفها . قرأتها في حركات تلك الدمى في حركات البورجوازية ، في تفصيلة ثيابها ، في رسم اللوحات المطرزة ، وفي رمز الساعة الكبيرة - فينوس تقطف وردة يخرج منها شخص صغير ، فقد التذهيب ، يمثل الحب ، - وقرأت تلك الجملة أيضاً في شكل قطع الأثاث ، وفي أدق تفاصيل هذا البهو الأصفر البشع ، وحيث يقول الأشخاص انفسهم كل مساء الأشياء نفسها ، وحيث البيانو نفسه يعزف كل مساء التخيلات نفسها ، فتلك الأمسيات المتشابهة تُظهر هذا البهو كمشهد موسيقي . تحوّل البهو الأصفر إلى مشهد موسيقي ! ... أين تختبئين إذن يا سوداء العينين ؟ ...

عند عودتي من تلك السهرة المملّة ، اختبرت أمني جاك عن إقتراحات بياروت ، فكان غضبه أكبر من غضبي ، وقال ، بعدما أحمّر من الغيظ :

- دانيال أيسات بائع بورسلين ! ... لا أصدّق ما أسمع !  
 كأن يُقترح على لامارتين بيع عُلب الكبريت ، وعلى سانت بوف بيع المكائس ... يا لك من عجوز معتوه يا بياروت ! ... لكن لا يجب أن تحقد عليه ، فهذا المسكين لا يعرف أكثر من ذلك .  
 سيغير رأيه حتماً ، عندما سيرى نجاح كتابك ، ويقرأ الصُحف التي تتكلّم عنك .

- دون شك يا جاك . لكن كي تتكلم الصُحف عني ، يجب

أن يُنشر كتابي ، ولاحظت أنه لن يُنشر أبداً . . . تسأل لماذا ؟ . . . لأنني يا عزيزي لم أحظُ بناشر واحد ، وأولئك الأشخاص لا يعيرون الشعراء أهمية . « فبغفات » الكبير نفسه مضطراً لنشر أشعاره على حسابه .

قال جاك بعدما ضرب الطاولة بقبضة يده :

- حسناً ! سنفعل مثله ونطبع على حسابنا .

نظرت إليه مذهولاً :

- على حسابنا الخاص . . .

- أجل ، يا صغيري ، على حسابنا الخاص . . . فالمركز يطبع حالياً أول جزء من مذكراته . أرى كل يوم صاحب المطبعة الذي يهتم بذلك . انه من «الألزاس» ، يبدو طيب القلب وأنفه أحمر . أنا متأكد من أنه سيقبل ان ندفع له ما يتوجب علينا بالتقسيط . . . اللعنة ! سندفع له كل ما بعنا نسخة جديدة . . . هيا ! لقد سوّيت الأمر ، منذ الغد سأكلّم صاحب المطبعة .

وبالفعل ، تكلم جاك في اليوم التالي مع صاحب المطبعة وأحرز نتيجة غير متوقعة . فقال لي بنبرة تنم عن الانتصار : « لقد نظمت كل شيء . غداً يُعدّ كتابك للطباعة ، وسيكلفنا تسعمئة فرنك ، مبلغ زهيد كما ترى . سأوقع على سندات قيمة كل واحد منها ثلاثمئة فرنك ، وأسددّها في ثلاث دفعات ، أي كل ثلاثة أشهر أسدد سنداً . والآن انتبه الى تحليلي . سنطبع ألف طبعة ، ونبيع كل واحدة منها بثلاثة فرنكات . سنربح إذن من مبيع

كتابك ثلاثة آلاف فرنك . . . أسمعني ، ثلاثة آلاف فرنك !  
عندئذٍ ندفع لصاحب المطبعة ، وسندفع أيضاً فرنكاً واحداً عن  
كل نسخة الى بائعي الكتب الذين سيبيعون ، إنتاجك الأدبي »  
ونرسل نسخاً الى الصحافيين . يبقى لنا ربح واضح كوضوح  
الشمس ، مقداره ألف ومئة فرنك . ما رأيك ؟ بداية حسنة ،  
ليس كذلك ؟ . . . » .

إني مقتنع تماماً بأنها بداية حسنة ! . . . لقد انقضت أيام  
الجرى وراء المستحيل ، والإنظار المهيئ على أبواب بائعي  
الكتب ، وعلاوة على ذلك سنضع جانباً ألفاً ومئة فرنك لإعادة  
بناء المنزل العائلي . . . في ذلك اليوم عمّت الفرحة برج أجراس  
«سان جرمان» . كم قمنا بمشاريع وكم سرحنا في الأحلام ! . وفي  
الأيام التالية ، رشفنا نقطة نقطة أفراحاً صغيرة : كالذهاب الى  
المطبعة ، تصحيح مسودة الطبع ، البحث في لون الغلاف ، رؤية  
الورق وهو يخرج رطباً من ملزمة الطبع وقد طبعت عليه  
أفكاري ، الذهاب مرتين أو ثلاث عند ضاير أوراق الكتب ،  
والرجوع أخيراً بالنسخة الأولى ، افتحها برؤوس أصابعي وأنا  
ارتجف . . . برّيكُم ! أوجد لذة في العالم تُعادل تلك اللذة !

النسخة الأولى من «المسرحية الرعائية» هي من حق سوداء  
العينين حملتها إليها في المساء نفسه ، وقد اصطحبني « الأم جاك »  
الذي أراد ان يتمتع بانتصاري . دخلنا الى البهو الأصفر فخورين  
ومشرقين . الجميع كانوا موجودين . فقلت للسفینولي :

- يا سيد بياروت اسمح لي بأن أقدم إنتاجي الأدبي الأول إلى  
كميل .  
ووضعت كتابي في يد صغيرة عزيزة ترتجف سروراً . أوه ! لو  
رأيتم الشكر الذي أرسلته « سوداء العينين » التي تلالأت وهي  
تقرأ إسمي على الغلاف . أما بياروت فكان أقل حماسة . سمعته  
يستوضح جاك عن الأرباح التي يجنيها كتاب مماثل . أجابه جاك  
بثقة :

- ألف ومئة فرنك .  
عندئذٍ تحدّثنا مطولاً بصوت خافت ، لكنني لم أسمعها .  
إستمعت برؤية سوداء العينين وهي تحني رموشها الطويلة  
الحريرية على صفحات كتابي ، ثم ترفعها نحوي بإعجاب ...  
كتابي ! وسوداء العينين ! - أدين بهما إلى أمي جاك ...  
ذلك المساء ، وقبل أن نعود إلى غرفتنا ، ذهبنا للتجول في  
أروقة « الأوديون » لنرى الأنطباع الذي تركته « المسرحية  
الرعائية » المعروضة على رفوف باعة الكتب . قال لي جاك :  
- إنتظري ، سأرى كم نسخة بيعت .

انتظرته وأنا أتمشى طولاً وعرضاً ، وأنظر بطرف عيني إلى  
غلاف أخضر ذي خطوط سوداء يزهو وسط الواجهة . وافاني جاك  
بعد قليل ، وبدا شاحباً من شدة التأثير . فقال لي :  
- لقد بيعت نسخة يا عزيزي فذلك فال خير ...

صافحته بصمت . لم أقو على الكلام من فرط تأثري . لكنني

قلت في نفسي : « هنالك شخص في باريس قد سحب لتوه من كيسه ثلاثة فرنكات ليشتري إنتاج عقلك شخص يقرؤك ويحكم على عملك ... من هو هذا الشخص ؟ أود أن أعرف عليه ... للأسف ! ولسوء حظي قدّر لي أن أعرف بسرعة على ذلك الشخص الرهيب .

في اليوم الذي تلا ظهور كتابي ، كنت أتناول الغداء الى طاولة الضيوف بجانب المفكر المتوحش ، عندما دخل جاك بسرعة الى القاعة لاهثاً ، فقال لي بعدما أخذني الى الخارج :

- مفاجأة كبرى ! سأذهب الساعة السابعة من هذا المساء مع المركيز الى نيس لرؤية أخته المحتضرة ... ربما سنمكث هنالك طويلاً ... لا تقلق بشأن معيشتك ... سيضاعف المركيز راتبتي . أرسل لك مئة فرنك في الشهر ... لكن ، ما بك ؟ أنت صاحب ؟ هيا يا دانيال ! لا تتصرف كالأطفال . عُد الى الداخل » اكمل غداءك وأشرب نصف زجاجة من النبيذ لترفع معنوياتك . أما أنا ، فأسرع لأودع بياروت ولأعلم صاحب المطبعة بذهابي ، ثم سأوزع بعض النسخ على الصحفيين ... ليس عندي وقت لأضيعة ... ملتقانا الساعة الخامسة في المنزل .

نظرت إليه وهو يجتاز بخطى كبيرة شارع « سان بونوا » ، ثم دخلت من جديد الى المطعم . لكنني لم أكل ولم أشرب شيئاً ، والمفكر هو الذي أفرغ نصف زجاجة النبيذ . لقد انقبض قلبي عندما فكرت أن « أمي جاك » سيكون بعيداً عني بعد بضع

ساعات . حاولت أن أفكر في كتابي وفي سوداء العينين ، لكنني لم استطع أن أنزع من رأسي تلك فكرة أن جاك سيذهب وسأبقى وحيداً ، وحيداً كلياً في باريس ، سيد نفسي ومسؤولاً عن جميع تحركاتي .

وافاني في الساعة المحددة ، رغم انه كان هو ايضاً متأثراً جداً ، فقد تظاهر بالسرور حتى آخر لحظة ، حتى آخر لحظة كذلك ، أظهر لي عِزّة نفسه ، وجهده الرائع الذي يبذله ليحبنى . فهو لا يفكر سوى بي وبراحتي وبحياتي . إتخذ من حزم حقيبتيه حجة ليدقق في ثيابي وفي قمصاني . ثم قال لي :  
- قمصانك هي في تلك الزاوية ، أتراها ، ومحارمك يا دانيال موضوعة جانباً وراء ربطات العنق .

فقلت له :

- إنك لا تحزم حقيبتك يا جاك ، بل تهتم بخزانتي ..  
عندما انتهى من ترتيب الخزانة والحقيبة ، جثنا بعربة وذهبنا إلى المحطة . في الطريق ، أعطاني جاك توصياته الأخيرة :

- اكتب لي غالباً ... إرسل لي جميع المقالات التي تصدر عن كتابك ، خصوصاً تعليق غوستاف بلانس ؛ لأنني سألصقها على دفتر كرتوني الغلاف أصنعه بنفسني . وسيكون هذا الدفتر بمثابة كتاب ذهبي لعائلة ايسات ... على فكرة ، انت تعلم أن الغسالة تأتي نهار الثلاثاء ... لكن لا تدع النجاح يبهرك ... من الواضح انك ستحظى بنجاح كبير ، والشهرة في باريس خطرة للغاية .

لحسن الحظ ستكون كميل بجانبك لتبعدك عن التجارب . . . ما  
أطلبه منك يا عزيزي دانيال ، هو ان تذهب دائماً الى هناك وأن لا  
تبكي العينين السوداوين .

مررنا في تلك اللحظة أمام حديقة النباتات فضحك جاك  
وقال لي :

- هل تتذكر أننا مررنا في هذا المكان ذات ليلة ، منذ أربعة أو  
خمس أشهر ؟ . . . كم ان الفرق شاسع بين دانيال السابق ودانيال  
الحاضر . . . آه ! لقد تحسنت كثيراً خلال أربعة أشهر ! . . .

كان جاك الطيب مقتنعاً تماماً بأنني أحرزت تقدماً كبيراً ، وانا  
ايضاً اقتنعت بذلك ، يا لي من مسكين !

وصلنا الى المحطة ووجدنا المركز في انتظارنا . رأيت من بعيد  
ذلك الرجل الصغير المضحك برأسه الشبيه بقنفذ ابيض ، وهو  
يروح ويحيي في قاعة الانتظار ، فقال لي جاك :

- اسرع ، اسرع ، وداعاً !

ثم قبلني بكل قواه ثلاث أو أربع مرات ، بعدما أخذ رأسي  
بيديه الكبيرتين ، ثم ركض ليوافي جلاده

احسست بشعور غريب ، عندما رأيته يبتلع

فجأة وجدت نفسي أقصر ، أشد تحولاً ، أكثر خجولاً ،  
وأصغر سناً ، كأن أخي في رحيله قد اخذ معه نخاع عظامي ،  
وقوتي ، وجرائي ونصف قامتي . فالجموع التي تحيط بي اخافتني .  
عدت من جديد « الشيء الصغير » .

حلّ الليل . رجع « الشيء الصغير » الى برجه على مهل ،  
بعدما سلك أطول طريق ، وبعدما مرّ على الأرصفة المقفرة .  
ففكرة الرجوع الى تلك الغرفة الخالية أجزنته بقوة . أراد ان يبقى  
خارجاً حتى طلوع الفجر . لكن من الضروري ان يعود .

عندما مرّ أمام مقصورة البوّاب ، ناداه هذا قائلاً :  
- يا سيد أيسات عندي لك رسالة ! ...

كانت ورقة صغيرة « انيقة ، معطرة وناعمة ، كُتِبَ عليها  
بخط أنثوي أنعم وأرشق من خط سوداء العينين . . . من المرسل  
يا تُرى ؟ . . . فتح « الشيء الصغير » الرسالة بسرعة ، وقرأها  
على السلم تحت ضوء القنديل :

« حضرة الجار

إن « المسرحية الرعائية » هي على طاولتي منذ البارحة . لكن  
ينقصها الاهداء . فتكرّم بالمجيء هذا المساء لوضعه بيننا نتناول  
فنجاناً من الشاي . . . انت تعرف كيف تجري الأمور بين الفنانين  
ايرما بوريل »

وكتب في أسفل الورقة :

« سيدة الطابق الأول »

سيدة الطابق الأول ! . . . عندما قرأ « الشيء الصغير » ذلك



الامضاء ، انتابته قُشعريرة كبيرة اجتاحت جسده بكامله . فتخيّلها  
كما ظهرت له ذات صباح ، وهي تنزل السلم ، تتمايل وسط  
فستانها المخمليّ ، جميلة ، باردة ، وقورة ، في تلك النُدبة الصغيرة  
البيضاء على طرف شفّتها . عندما فكّر في أن امرأة مثلها قد  
اشتريت كتابه ، قفز قلبه غروراً .

بقي في مكانه فترة على السلم ورسالته في يده ، لا يعرف ان  
كان عليه ان يصعد الى غرفته ، أو يتوقف في الطابق الأول .  
فجأة تذكر توصية جاك : « خصوصاً يا دانيال لا تبك العينين  
السوداوين » . حدّس خفي حذره من الذهاب عند سيّدة الطابق  
الأول ، لأن سوداء العينين ستبكي ، وذلك سيحزن جاك .  
حينئذٍ وضع « الشيء الصغير » الرسالة بحزم في جيبه وقال في  
نفسه : « لن أذهب » .

## X

### أيرما بوريل

فتحت له الباب « كوكو بلان » - هل من الضروري أن  
أوضح لكم ما يجري ! فذاك « الشيء الصغير » المزهو بنفسه ،  
ذهب عند أيرما بوريل بعدما أقسم لخمس دقائق خلت « انه لن  
يذهب - عندما رآته الزنجية المربعة ، ارتسمت على شفّتها بسمّة

مفترسة ومرحة » ثم اشارت له بيدها الكبيرة البراقة والسوداء قائلة : « ادخل ! » . بعدما مرا بغرفتين او ثلاث غرف استقبال فخمة جداً ، توقفوا امام باب صغير غامض ، تسمع من خلاله صرخات حادة ، شهيق ، لعنات ، وضحكات مرتعشة طمست معظمها الأقمشة السميقة التي تغطي الجدران . ترعت الزنجية الباب ، ثم ادخلت « الشيء الصغير » قبل ان تحصل على الجواب . وجد إيرما بوريل وحدها . كانت في مخدع أنيق تشع فيه الأنوار ، وكست جدرانها أقمشة من الحرير البنفسجي ، تمشي بخطى كبيرة وهي تنشد . ترتدي مثزراً واسعاً أزرق بلون السماء ، يكسوه قماش مطرز ، ويطفو حولها كالسحاب . احد أكمام المثزر رفع حتى الكتف ، فظهرت ذراع ناصعة البياض وذات نقاء لا يضاهي . كانت يد إيرما بوريل تحمل مقصاً للورق عاجياً وكأنه خنجر . أما اليد الأخرى ، التي غرقت في القماش المطرز ، فقد حملت كتاباً مفتوحاً . . .

توقف « الشيء الصغير » مذهولاً . لم تبد له يوماً سيدة الطابق الأول جميلة كهذا اليوم . فهي أقل شحوباً مما كانت عليه في اللقاء الأول . بل بالعكس فقد بدت نضرة ووردية اللون ، لكن ذاك التورد كان باهتاً . في ذلك اليوم بدت جميلة كزهرة اللوز ، والندبة الصغيرة البيضاء على طرف شفرتها ازدادت بياضاً . وشعرها ، الذي لم يتمكن من رؤيته في المرة الأولى ، زادها جمالاً ، لأنه خفف من حدة التعجرف والقساوة اللذين



ينضح بهما وجهها . فشعرها أشقر ، رصاصي كالغبار . ناعم ،  
يحيط برأسها كهالة ذهبية .

توقفت السيدة عن التلاوة عندما رأت « الشيء الصغير » .  
فألقت على أريكة خلفها سكينها العاجي وكتابها ، ثم انزلت  
بحركة رائعة كم مئزرها ، وأقبلت نحو زائرها ومدت له يدها  
ببساطة ثم قالت له بعدما ابتسمت بنطف .

- صباح الخير يا جاري ! انك تضبطني وانا في عز حماسي  
المساوية ! افي اتعلم دور « كليتمستر » . . . انه مؤثر اليس  
كذلك ؟

ثم اقعدته بجانبها على أريكة وبدأ حديثهما :

- هل تهتمين بالفن المسرحي يا سيدتي ؟ ( لم يجرؤ ان يقول  
« يا جاري » )

-أوه ! طريقة لتمضية الوقت . . . اهتمت ايضاً بالنحن  
وبالموسيقى . . . لكن هذه المرة ، اعتقد أنني أغرمت  
بالتمثيل . . . وسأبدأ العمل في « الكوميدي فرانسيز » . تلك  
اللحظة ، حط طائر ضخم ، اصفر ، على رأس « الشيء الصغير »  
محدثاً ضجة كبيرة بجانبه . قالت لي السيدة ضاحكة ، بعدما  
رأيتني مشدوهاً :

- لا تخف من هذا « الكاكاتواس » . . . فهو حيوان طيب  
جلبته من « جزر المركيز » .

اخذت العصفور ، لاطفته ، قالت له كلمتين بالاسبانية ، ثم

أرجعته إلى مجثمه الذهبي في الطرف المقابل من البهو . . . لم يصدق « الشيء الصغير » ما رأيته عيناه . الزنجية ، الكاكاتواس ، الكوميدي فرانسيز ، وجزر المركز . . . فقال في نفسه باعجاب : « يا لها من امرأة غريبة ! » .

جلست السيدة من جديد بجانبه فتابعها حديثهما . أول الأمر كان مجمل الحديث عن « المسرحية الرعائية » . لقد قرأتها السيدة واعادت قراءتها مراراً منذ البارحة . لقد حفظت منها أبياتاً عن ظهر قلب وأنشدتها بحماسة . مما زاد من اعجاب « الشيء الصغير » بنفسه . أرادت أن تعرف عمره ، مسقط رأسه ، كيف يعيش ، ان كان يسافر ، وهل هو عاشق . . . أجاب ببراعة كلية عن تلك الاسئلة . حتى انه بعد مرور ساعة أصبحت سيدة الطابق الأول تعرف كل شيء عن « الأم جاك » ، عن قصة آل « ايسات » ، وذلك المنزل المسكين الذي اقسم الاولاد على اعادة بنائه . لكنه لم ينطق ببنت شفة عن الأنسة بياروت . تحدث فقط عن آنسة فتية من المجتمع المخملي تهيم بحب « الشيء الصغير » ، لكن والدها البربري يشكل عائقاً امام حبهما - مسكين بياروت ! - في منتصف تلك المناجاة دخل شخص إلى البهو - انه نحاح مسن ذو ذؤابة بيضاء ، وقد اعطى دروساً للسيدة عندما كانت تنحت . فقال لها بصوت هامس وهو ينظر إلى « الشيء الصغير » نظرة خبيثة :

- اراهن انه بائع العقيق النبوليتاني .

فقلت ضاحكة :

- تماماً .

ثم استدارت نحو بائع العقيق الذي بدا مدهوشاً جداً لانه دعي بذلك الاسم . فقلت له :

- ألا تتذكر ذلك الصباح الذي التقينا فيه ؟ ... كنت ذاهباً وعنقك مكشوف ، قميصك مفتوح ، شعرك غير مسرح ، وإبريق الطين في يدك ... خيل إليّ أني أرى احد صيادي العقيق الحديشي السن الذي نلتقي بهم في خليج نابولي ... في المساء حدثت أصدقائي عنك ؛ لكننا لم نتصور يوماً أن صياد العقيق الصغير هو شاعر كبير ، وان في قعر ذلك الإبريق هناك « المسرحية الرعائية » .

سر « الشيء الصغير » كثيراً عندما سمعها تتحدث عنه باعجاب وتقدير . وفيما هو ينحني ويبتسم بتواضع ، ادخلت كوكو بلان زائراً جديداً ، لم يكن سوى « بغفات » الكبير ، شاعر طاولة الضيوف الهندي . عندما دخل ، توجه « بغفات » مباشرة نحو السيدة واعطاها كتاباً اخضر الغلاف قائلاً :

- أعيد اليك فراشاتك . يا له من أدب سخيف ومضحك ! ...

لكنه توقف عن الكلام على حركة من السيدة . ففهم ان كاتب تلك القصة موجود في هذا المكان ونظر باتجاهه بعدما ابتسم بتكلف . مرت فترة الصمت والانزعاج خفف من وطأتها وصول

شخص ثالث، وهو أستاذ الإلقاء انه بشع ، قصير ومحدودب ، شاحب الوجه يضع شعراً مستعاراً أحمر ، يضحك فيكشف عن أسنان معفنة . انه لولا حديثه ، لكان اعظم ممثل في عصره ، لكن علته لم يبدو تمكنه من الصعود على المسرح ، فعزى نفسه بتعليم التمثيل وبذم جميع ممثلي العصر . فور وصوله صرخت به السيدة :

- هل رأيت الاسرائيلية ؟ كيف مثلت هذا المساء ؟

الإسرائيلية هي الممثلة الكبيرة « راشيل » . كانت حينذاك في أوج مجدها . قال الأستاذ وهو يهز كتفيه :

- تمثيلها أصبح سيئاً للغاية ... لا تملك موهبة كافية ...

فهى بلهاء ، بلهاء عن حق .

أضافت التلميذة :

- انها بلهاء كلية .

فردد وراءها الاثنان الآخران باقتناع :

-انها بلهاء ...

بعد قليل طلبوا من السيدة ان تسمعهم شيئاً .

لبت طلبهم بسرعة ؛ فوقفت واخذت مقص الورق العاجي ، رفعت كم مئذرها ، ثم بدأت بتلاوة دورها .

اكانت تلاوتها جيدة ام رديئة ؟ لم يكن في امكان « الشيء الصغير » الاجابة عن ذلك السؤال . لقد أدهشته تلك الذراع الجميلة ، والناصعة البياض ، وسحره ذلك الشعر الذهبي الذي يهتر بقوة ، فاكتفى بالنظر اليها دون أن يستمع إلى أقوالها .. عندما

انتهت السيدة ، ضعف هو اكثر من الجميع ، وصرح بدوره ،  
بأن راشيل ليست سوى فتاة خرقاء ، خرقاء عن حق .

أمضى ليلته وهو يحلم بتلك الذراع الناصعة البياض ،  
وبتلك الذؤابة المذهبة . عندما أراد ان ينظم الشعر ، خلال  
النهار ، شدته تلك الذراع من جديد بكمه .

حينما عجز عن كتابة الشعر ، وبما أنه قد أبى أن يخرج بدأ  
بكتابة رسالة إلى جاك ، واخبره عن سيدة الطابق الأول : « آه يا  
صديقي ! انها امرأة رائعة ! تعلم كل شيء ، وتعرف كل شيء .  
ألفت قطعاً موسيقية ، ورسمت لوحات . على مدخنتها يمامة جميلة  
من الطين نحتتها بنفسها . تمثل منذ ثلاثة اشهر أدواراً مسرحية ،  
أصبحت أفضل من راشيل العظيمة - يظهر بوضوح أن راشيل  
ليست سوى بلهاء . - انها يا عزيزي امرأة لم تحلم بمثلها يوماً .  
لقد رأيت كل شيء وزارت كل الأمكنة . نقول لك فجأة :  
« حينما كنت في « سان بترسبورغ » . . . ثم بعد قليل تعلمك أنها  
تفضل خليج « الديو » على خليج « نابولي » . لديها كاكاتواس  
جلبته من جزر المركيز ، وزنجية اتت بها حينما مرت  
بـ « بوراوبرنس » . . . على فكرة ، انت تعرف الزنجية التي تعمل  
عندها ، فهي جارتنا « كوكو بلان » . رغم مظهرها المتوحش ،  
« كوكو بلان » فتاة ممتازة ، هادئة ، متحفظة ، مخلصه ، ولا تتكلم  
إلا لغة الأمثال ، مثل سانسو الطيب . عندما يريد سكان المبنى ان  
يرغموها على التكلم عن معلمتها ، كأن يعرفوا ان كانت

متزوجة ، وان كان السيد «بوريل» موجوداً في مكان ما ، وان هي شديدة الثراء كما يقال ، تجيب كوكو بلان بلغتها الإفريقية : « زفيه كبريت با زفيه موتون » (إن مشاغل الجدي ليست كمشاغل الخروف) أو تقول أن الحذاء وحده يعلم ان كانت الجوارب ممزقة . لديها مئآت من الحكم المماثلة ، والفضوليون لا يرضون ابداً فضولهم معها . . . على فكرة ، هل تعرف بمن التقيت عند سيدة الطابق الأول ؟ . . . التقيت بشاعر طاولة الضيوف الهندي ، اي « بغفات » الكبير نفسه يبدو أنه مغرم بها ، وينظم لها قصائد جميلة يشبها فيها تباعاً بالرخ ، بشجرة النبق أو بالجاموس ؛ لكن السيدة لا تعير تلك التشريفات اهتماماً بالغاً . على كل حال فهي قد اعتادت المديح : كل الفنانين الذين يأتون إلى منزلها - وأؤكد لك أنهم كثر وذو شأن - مغرمون بها .

هي جميلة جداً ، وجمالها فوق العادة ! . . . في الحقيقة كان من الممكن ان اخشى على قلبي منها لو لم يكن مغرمًا . لحسن الحظ ان سوداء العينين هنا لتدافع عني . . . يا سوداء العينين العزيزة! سامضي سهرتي معها اليوم، وستكلم عنك طول الوقت يا «أمي جاك» .

كاد أن ينتهي « الشيء الصغير » من كتابة الرسالة ، عندما قرع الباب بلطف . تلك كانت خادمة سيدة الطابق الأول ، وقد حملت له من سيدتها بطاقة دعوة إلى الكوميدي فرانسيز ليستمع « من مقصورتها ، إلى البلهاء . كان من الممكن ان يلبي الدعوة



بكل طيبة خاطر ، لكنه فكر أنه لا يملك بذلة لائقة ، فاضطر أن يرفض . فأغضبه ذلك . ثم قال في نفسه : « كان على جاك أن يخطط لي بذلة . . . فهذا ضروري جداً . . . عندما ستظهر المقالات بشأنني ، سأضطر إلى مواجهة الصحفيين لأشكرهم . . . ما العمل وأنا لا أملك بذلة لائقة ؟ . . . » في المساء ذهب إلى عمر « سومون » لكن تلك الزيارة لم تفرحه . فالسفينولي يضحك بصوت عالٍ . والآنسة بياروت لونها قاتم جداً وسوداء العينين عملت وسعها لتلفت انتباهه ، وقالت له مراراً بنعومة : « أحبني ! » بلغة النجوم المتصوفة . لكن الجاحد قد صم أذنيه . عندما وصل آل لالوات بعد العشاء ، جلس في زاوية حزناً وعبوساً ، وراح يتخيل إيرما بوريل وهي تتصدر مقصورة مكشوفة وذراعها الناصعة البياض تحرك مروحة ، وهالتها الذهبية تتلألأ تحت أضواء القاعة . فكر : « سأخجل كثيراً من نفسي لو رأيتني في هذا المكان . »

مرت أيام دون حوادث جديدة . وإيرما بوريل لم تعد تتصل به . فكان العلاقات انقطعت بين الطابقين الأول والخامس . كل ليلة ، يجلس « الشيء الصغير » أمام طاولته ، فيشهد رجوع عربة السيدة ، ودون أن يتنبه للأمر ، يرتعش عند سماعه جري العربة غير الرنان وجملة السائق التالية : « الباب ، إذا سمحت » . حتى إنه لا يستطيع أن يردع نفسه عن التأثر حين يسمع خطوات الزنجية الصاعدة إلى غرفتها . ولو تجرأ لذهب ليسألها عن أخبار

معلمتها . . . رغم كل شيء ما زالت سوداء العينين سيدة الموقف كان « الشيء الصغير » يمضي بجانبها ساعات طويلة ، وما تبقى من الوقت يمضيه في غرفته محاولاً كتابة الشعر ، وهذا ما يذهل العصفير التي تأتي لمشاهدته من جميع سطوح الضاحية ؛ ذلك ان عصفير الحي اللاتيني هي كالسيدة ذات الشأن الكبير . فلقد كونت فكرة غريبة عن غرف الطلاب وفي المقابل ، فإن أجراس « سان جرمان » تلك الأجراس المسكينة التي نذرت للرب فحبت نفسها طيلة حياتها كالكرملين - كانت تفرح لرؤية صديقتها « الشيء الصغير » جالساً أبداً أمام طاولته ، ولتشجعه تعزف له موسيقى إحتفالية .

في غضون ذلك تلقى أخباراً جديدة عن جاك لقد أقام في نيس وروى له عن ذلك مفصلاً قال : « إن هذه المنطقة جميلة يا دانيال ، ولو كنت هنا لاستوحيث الكثير من ذلك البحر الذي يجري تحت نوافذي ! أما أنا فلا أتمتع به بتاتاً ؛ ولا أخرج أبداً . . . فالمركز يملئ علي طيلة النهار إن هذا الرجل نشيط جداً ! أحياناً ، وبين جملتين ، أرفع رأسي فأرى في الأفق شراعاً صغيراً أحمر ، ثم أعود بسرعة إلى الكتابة . . . الأنسة «اكوفيل» مريضة جداً . . . أسمعها تسعل كثيراً وهي في الطابق الثاني . . . أنا أيضاً ، فور وصولي ، أصابني زكام حاد لا يفارقني . . . »

وعن سيدة الطابق الأول ، قال جاك :  
« . . . إتبع نصيحتي ، ولا تعد عند تلك المرأة . فهي ليست

من عالمك . حتى إني أشعر بانها مغامرة . . . إسمع ، لقد رأيت  
البارحة في المرفأ مركباً هولندياً ذا صاريين كان قد قام بجولة حول  
العالم ، وقد رجع وعلى متنه صوار يابانية ، وأخشاب صنوبر كبيرة  
من « التشيلي » . أما طاقم البحارة فهو مزركش كخريطة  
الجغرافيا . . . وهكذا يا عزيزي أعتقد أن إيرما بوريل تشبه ذلك  
المركب ! إن الرحلات المتعددة بالنسبة إلى المركب إجمالاً ، يعذب  
الرجال كثيراً . . . إحذر يا دانيال ، خذ حذرک وخاصة أتوسل  
إليك أن لا تبك العينين السوداوين . . . »

تركت الكلمات الأخيرة أثراً عميقاً في قلب « الشيء  
الصغير » إن إصرار جاك على السهر على سعادة تلك التي رفضت  
أن تحبه ، بدا له رائعاً . فقال في نفسه : « أوه ! لا يا جاك ، لا  
تحف ، لن أبكيها . » ثم إتخذ قراراً حازماً بعدم الرجوع عند  
سيدة الطابق الأول . . . تستطيعون أن تثقوا في قرارات « الشيء  
الصغير » الحازمة .

ذلك المساء ، عندما دخلت العربة إلى باحة المبنى ، لم يعرها  
تقريباً أي اهتمام . وأغنية الزنجية لم تبلبل أفكاره . في تلك الليلة  
العاصفة والممطرة من شهر أيلول ، كان « الشيء الصغير » يعمل  
وقد فتح بابه قليلاً . فجأة ، تهاى له أن السلم الخشبية التي يؤدي  
إلى غرفته ، قد اصدر صوتاً . بعد ذلك مباشرة سمع وقع  
أقدام خفيفة وخشخشة ثوب . من المؤكد أن شخصاً يصعد  
السلم . . . لكن من ؟ . . . فكوكو بلان قد عادت منذ وقت

طويل ... ربما هي سيدة الطابق الأول وقد جاءت لتكلم  
الزنجية ...

ما ان طرأت له تلك الفكرة ، حتى شعر « الشيء الصغير »  
بأن قلبه يخفق بعنف ؛ لكن وأتته الشجاعة الكافية ليبقى  
أمام طاولته ... إقتربت الخطوات شيئاً فشيئاً ؛ ولما  
وصلت إلى سطح السلم توقفت . سادت فترة من الصمت . ثم  
سمع قرعاً خفيفاً على باب الزنجية التي لم تجب فقال في نفسه دون  
أن يبرح مكانه : « إنها هي »

فجأة عبقت الغرفة برائحة عطرة . فصر الباب ، ثم دخل  
شخص . فسأل « الشيء الصغير » دون أن يلتفت إلى الورا ،  
وهو يرتجف :  
.. من هناك ؟

## XI

### قلب السكر

مضى شهران على رحيل جاك ، ولم يتمكن بعد من  
الرجوع . لقد توفيت الأنسة أكوفيل . والمركز ينتقل بحزنه ،  
ومعه كاتبه ، في كل أنحاء إيطاليا ، دون أن يتوقف يوماً واحداً  
عن كتابة مذكراته وجاك الذي أعياه العمل ، لا يجد إلا نادراً

الوقت الكافي ليكتب إلى أخيه بضعة أسطر مرسلة من روما ، نابولي ، بيزا وبالييرما . ولذا اختلفت تلك الطوابع البريدية الملصقة على الرسائل ، فإن المضمون لا يختلف « هل تعمل ؟ . . . كيف سوداء العينين ؟ هل صدر مقال غوستاف بلانش وهل زرت من جديد إيرما بوريل ؟ » . كان « الشيء الصغير » يجيب على تلك الأسئلة التي لا تتغير ، بالطريقة نفسها : إنه يعمل كثيراً ، مبيع كتابه جيد ، وسوداء العينين على أحسن حال ؛ لم ير إيرما بوريل من جديد ولم يسمع شيئاً عن غوستاف بلانش .

أين الحقيقة في كل ذلك ؟ . . . هذا ما ستقره لنا رسالة « الشيء الصغير » الأخيرة ، والتي كتبها في ليلة عاصفة ومحمومة .

## إلى السيد جاك أيسات في بيزا

الساعة العاشرة من مساء يوم الأحد

لقد كذبت عليك يا جاك . منذ شهرين وأنا أكذب عليك . قلت لك اني أعمل ، لكن محبرتي نضبت منذ شهرين : قلت لك أن مبيع كتابي يسير على ما يرام ، ومنذ شهرين لم تبع أية نسخة . كتبت لك قائلاً اني لم أعد أرى إيرما بوريل ، ومنذ شهرين لم أفارقها إني آسف في شأن سوداء العينين ! . . . أوه يا جاك ! لم أتبع نصيحتك ؟ لماذا عدت عند تلك المرأة ؟

انت على حق ، فهي مغامرة ، لا أكثر ظننت بادىء الأمر انها ذكية . لكن هذا ليس صحيحاً . فكل ما تقوله تقتبسه من أحد .

لا تملك عقلاً ولا قلباً . فهي مأكرة ، ماجنة ، وشريرة . خلال نوبات الغضب التي تنتابها ، رأيته تضرب الزنجية التي تعمل عندها بالسوط . ثم ترمي بها أرضاً وترفسها علاوة على ذلك ، فهي لا تؤمن بالله ولا بالشیطان ؛ لكنها تصدق تنبؤات الذين يتكلمون خلال نومهم ، وتعتقد بتبصير القهوة . أما بالنسبة إلى موهبتها في التمثيل الدرامي ، فإنني متأكد من انها لن تقبل في أي مسرح كان رغم الدروس الخصوصية التي يعطيها إياها ذاك الرجل القصير والمحدود ، ورغم الأيام الطويلة التي تمضيها في منزلها وهي تضع كرات مطاطة في فمها . وهي في حياتها الشخصية ممثلة مزهوة بنفسها . لا أدري تماماً يا جاك المسكين ، كيف وقعت في براثن تلك المخلوقة ، رغم حبي الشديد للأشياء الطيبة والبسيطة . لكنني أقسم لك باني لم اعد في قبضتها ، وإن كل شيء قد انتهى الآن ، وولى إلى غير رجعة . . . آه لو تدري كم كنت جبناً وما فعلت بي ! . . . لقد أخبرتها قصتي بكاملها ، فكلمتها عنك ، عن والدتنا ، وعن سوداء العينين أكاد أموت من الخجل . . . لقد منحتها كل حبي ، وسلمتها جميع أسرار حياتي . لكنها لم تحدثني يوماً عن حياتها . لا أعلم من هي ، ولا من أين تأتي . سألتها ذات يوم إن كانت متزوجة فضحكت . أعلم ، إن

تلك الندبة الصغيرة التي على طرف شفرتها هي ضربة سكين أصابتها في بلادها في كوبا . أردت أن أعلم من فعل بها هذا . فأجابني بكل بساطة : « إسباني يدعى بتشيكو » . ولم تضيف أية كلمة أخرى جواب سخيف أليس كذلك ؟ هل أعرف أنا « بتشيكو » هذا ؟ أما كان عليها أن تعطيني إيضاحات ؟ . . . فضربة السكين ليست شيئاً مألوفاً لكن الفنانين الذين يحيطون بها قد بنوا لها شهرة تقول انها امرأة غريبة ، وهي تتمسك بهذه الشهرة . اوه ! إني أكره ، يا عزيزي ، أولئك الفنانين الذين لا يعيشون الا مع التماثيل واللوحات ، حتى إنهم انتهوا إلى الاعتقاد أنه لا يوجد في العالم سوى هذين العنصرين . يتكلمون دائماً عن الأشكال ، الخطوط ، الألوان ، الفن اليوناني ، « البارتيون » ، المسطحات والتتوات . ينظرون إلى الأنف والذراعين والذقن . يحاولون أن يروا إن كان الشخص يملك طابعاً معيناً ومميزاً ، وإن كان شكله الجانبي لهميزات خاصة . لكنهم لا يهتمون بتاتاً بالأحاسيس ، بالأهواء ، بالدموع وبالغموم . أولئك الأشخاص وجدوا أن رأسي له طابع مميز عكس شعري المبتذل . لقد شجعوني بطريقة غريبة !

في بداية علاقتنا ، ظننت تلك المرأة انها عثرت على فتى معجزة وشاعر كبير يعيش في مخدع تحت الجملون - لقد مللت سماعها وهي تردد دائماً : مخدع تحت الجملون ! - عندما أثبت لها في ما بعد ، مجمع الفنانين الذين يحيطون بها ، انني لست سوى

أبله ، إحتفظت بي من أجل طابع رأسي المميز . يجب أن تعرف أن ذاك الطابع كان يختلف باختلاف الأشخاص . فأجد الرسامين بعدما وجد أن لي طابعاً إيطالياً ، رسمي كعازف مزمار بقربة » ورسام آخر رسمي كبائع بنفسج جزائري ؛ وآخر . . . لم اعد أدري بمن كنت اذكرهم . كانت تقام جلسات الرسم ، معظم الأحيان ، في منزلها . اضطرت لإرضائها أن أظل مرتدياً طول النهار ثوباً عتيقاً ذا طراز بالي ، وأن أظهر في هذا الزي إلى جانب « الكاكاتواس » في غرفة استقبلها أمضينا ساعات على هذا النحو : أنا في الزي التركي ، أدخن غلايين طويلة على طرف أريكتها الطويلة ؛ وهي تنشد على الطرف الثاني من الأريكة ، بعدما وضعت كرات مطاطة في فمها . ومن حين إلى آخر تتوقف لتقول لي : « لك رأس مميز يا عزيزي داني دان ! » . عندما أكون في الزي التركي تدعوني « داني دان » ؛ وحينما أرتدي زياً إيطالياً تدعوني « دانيالو » ، فهي لا تناديني أبداً باسمي . . . وسيكون لي شرف الظهور في هذين الزين ، في معرض الرسم القادم سيقرا الناس في الكتيب الجملتين التاليتين : « عازف مزمار بقربة شاب ، إلى السيدة إيرما بوريل » فلاح شاب ، إلى السيدة إيرما بوريل » وسأظهر أنا بنفسي في هاتين اللوحتين يا للعار !

سأتوقف عن الكتابة قليلاً يا جاك . سأفتح النافذة وأتنشق قليلاً من هواء الليل . أكاد أختنق . . . لم أعد أرى شيئاً . « الحادية عشرة » .



لقد أنعشني الهواء . أستطيع أن أتابع الكتابة بعدما تركت  
النافذة مفتوحة . الليل حالك . ينهمر المطر والأجراس تقرع .  
كم هي حزينة تلك الغرفة ! ... تلك الغرفة الصغيرة العزيزة ،  
التي طالما احببتها في السابق ! أما الآن فإني أمل فيها . هي  
أفسدتها ، لقد أتت مراراً إلى هنا . لاشك انك تتفهم وضعي  
بحكم كوننا في المبنى نفسه ، سهلت لقاءاتنا . أوه ! لم تعد تلك  
الغرفة مكاناً للعمل ... وسواء كنت حاضراً أم غائباً ، تدخل  
إلى الغرفة في أي وقت كان ، وتفتش في كل الأمكنة . ذات  
مساء ، وجدتها تفتش في درج يحتوي على أشياءي : رسائل  
والدتنا ، رسائلك ، ورسائل سوداء العينين كنت قد وضعتها في  
علبة مذهبة لاشك انك رأيتها . وأنا داخل ، رأيت إيرما بوريل  
ممسكة بتلك العلبة وعلى وشك أن تفتحها . فانطلقت نحوها  
إنترعتها من يديها ، وصرخت في وجهها بغضب قائلاً :

- ماذا تفعلين هنا ؟

فأجابتني بنبرة مأساوية :

- لقد احترمت رسائل أمك ، فلم أمسها ؛ لكن الرسائل  
الأخرى تخصني ، أريدها ... أرجع لي تلك العلبة .

- ماذا ستفعلين بها ؟

- أريد أن أقرأ الرسائل التي تحتويها ...  
فقلت لها :

- مستحيل . لا أعرف شيئاً عن حياتك ، وتعرفين كل

تفاصيل حياتي .

- أوه ! أرجوك يا « داني دان » - لقد كنت في ذلك اليوم الرجل التركي - أيعقل يا « داني دان » أن تلومني على هذا التصرف ؟ ألا تدخل إلى منزلي ساعة تشاء ؟ ألا تعرف جميع الذين يأتون لزيارتي ؟

قالت ذلك بصوت متدلل ، وحاولت في الوقت نفسه أن تأخذ مني اللعبة . فقلت لها :

- حسناً ! إن كان الأمر كذلك أسمح لك بفتحها ، لكن

بشرط ...

- ما هو ؟

- أن تقولي لي أين تذهبين كل صباح من الساعة الثامنة حتى

العاشرة .

شجبت ونظرت إلي مباشرة ... لم أكامها من قبل بهذا الأمر ، رغم توقي إلى ذلك . فتلك النزهة الصباحية الغامضة تقلقني وتزعجني ، كما هو الأمر مع الندية . و « بتشيكو » وطريقة عيشها الغريبة . وددت أن أعرف وفي الوقت نفسه خفت من الجواب . شعرت بأن سرّاً مخجلاً يبعث ذلك الغموض وسأضطر إلى الهروب لو تبينت الحقيقة ... لكن ، كما ترى ، تجرأت في ذلك اليوم على استجوابها . فاندهرشت كثيراً ، وترددت للحظة . ثم قالت لي بجهد وبصوت يكاد لا يسمع : « إعطني اللعبة وستعرف كل شيء » .

حينئذٍ أعطيتها العلبة لقد كان تصرفي قبيحاً يا جاك ، أليس كذلك ؟ فتحتها وهي ترتعش من اللذة . ثم بدأت بقراءة جميع الرسائل - كان هنالك عشرون رسالة - على مهل ، بصوت خافت ودون أن تغفل كلمة . بدت مهمة جداً بقصة حبنا الندية والطاهرة . لقد أخبرتها بها سابقاً ، ولكن على طريقي . وصفت لها سوداء العينين كشابة أرستقراطية ، يرفض والدها تزويجها إلى دانيال أيسات الفتى الذي ينتمي إلى الطبقة المتوسطة . لاشك أن تصرفي قد اصطبغ بغرور سخيف .

كانت من وقتٍ إلى آخر تتوقف عن القراءة لتقول : « إن هذا لطيف جداً ! » أو تقول : « أوه ! أوه ! أيعقل أن تنفوه فتاة أرستقراطية بكلمات مماثلة ! ... » وبعد أن تنتهي من قراءة الرسالة تضعها قرب الشمعة تنظر إليها وهي تحترق وتضحك بلؤم . تركتها تكمل عملها الإجرامي لأنني أردت أن أعرف أين تذهب كل صباح من الساعة الثامنة حتى العاشرة ...

لكن بين تلك الرسائل ، وجدت واحدة مكتوبة على ورقة مخزن بياروت ، ورسم في أعلاها ثلاثة صحون صغيرة خضراء ، وكتب في الأسفل : « بورسلين ، وأيان بلورية ، بياروت ، خليفة لالوات ... » مسكينة سوداء العينين ! لابد ان تكون شعرت يوماً في المخزن ، بحاجة إلى أن تكتب لي ، وأول ورقة رأتها أمامها وجدها مناسبة ... وهذا الحدث كان اكتشافاً عظيماً بالنسبة إلى الممثلة ! لقد صدقت من قبل قصة الفتاة الارستقراطية

والديها النبيلين ولكن عندما قرأت تلك الرسالة فهمت كل شيء  
وقهقهت قائلة :

« ها هي إذا الفتاة الرفيعة الشأن ، ولؤلؤة الحي  
الارستقراطي ... تدعى بياروت وتبيع البورسلين في عمر  
« سومون » ... آه ! لقد فهمت الآن سبب رفضك إعطائي  
العلبة » .

وظلت تضحك وتضحك ... لم أدر يا عزيزي ماذا  
أصابني ؛ لم أعد أرى شيئاً بفعل الخزي والغضب والغيظ .  
فهمجت عليها لأنزع منها الرسائل ، خافت ، رجعت خطوة إلى  
الوراء ، علقت رجلها في ذيل فستانها ، فوقعت وصرخت صرخة  
مدوية . سمعتها الزنجية المرعبة ، التي تعمل عندها ، من الغرفة  
المجاورة ، فهرولت فوراً ، وهي عارية ، سوداء قبيحة ومكشوفة  
الرأس . أردت أن أمنعها من الدخول ، لكنها سمرتني على  
الحائط بضربة من قفا يدها الكبيرة الزيتية ، ثم وقفت بين  
معلمتها وبيني . خلال هذا الوقت ، وقفت الأخرى وهي تبكي ،  
أو تتظاهر بالبكاء . وظلت وهي تبكي تفتش في العلبة . ثم قالت  
للزنجية :

« تعلمين لماذا أراد أن يضربني ؟ ... لأنني اكتشفت ان  
الآنسة التي يحبها والتي ادعى انها ارستقراطية ، لا تنتمي بتاتا إلى  
طبقة النبلاء ، بل تبيع صحنوناً « في عمر ... »

فقال العجوز واعظة : « ليس كل من يدعي النبل هو

كذلك » قالت الممثلة : « إنظري إلى ضمانات الحب التي أعطته إياها حبيبته الخانوتية ... أربع شعرات من شعرها المرفوع وباقة بنفسج بقرش واحد ... إقتربي بمصباحك يا « كوكو بلان » .

دنت الزنجية بمصباحها ، فاحترقت الشعرات والأزهار باحتدام . تركتها تفعل ذلك ، لأنني كنت مذهولاً أضافت الممثلة وهي تبسط ورقة من الحرير :

أوه ! أوه ! ما هذا ؟ سن ؟ ... لا ! يبدو أنه شيء مصنوع من السكر ... أجل ... إنها حلوى رمزية ... قلب صغير من السكر للأسف ! سوداء العينين اشتريت ، ذات يوم ، من سوق « بريه سان جرفيه » هذا القلب الصغير من السكر ، وأعطتني إياه قائلة : « إني أعطيك قلبي » .

نظرت الزنجية إليه برغبة شديدة . فصرخت لها معلمتها :  
« أتريدينه يا « كوكو » احسنأ ! خذي ... »

ألقته في فمها كما لو كانت كلباً ... ربما كنت سخيفاً في تفكيري ، ولكن حين سمعت السكر يططق تحت رحي الزنجية ، إرتعشت من رأسي حتى أخمص قدمي . تهبأ لي أن ذاك الوحش يلتهم بأسنانه السوداء قلب سوداء العينين نفسه ، وقد فعل ذلك بسعادة فائقة .

ربما تعتقد يا جاك أن كل شيء انتهى بيننا بعد تلك الحادثة . لا يا عزيزي ! لأنك لودخلت في اليوم التالي عند إيرما بوريل لوجدتها تتمرن على دور « هرميون » مع أستاذها

المحدودب ، ولرايت شاباً تركياً في زاوية جالساً القرفصاء على  
حصيرة ، بجانب الكاكاتواس ، ويدخن غليوناً كبيراً أطول من  
جسمه ... لك رأس مميز يا عزيزي داني دان !

لكنك ستقول لي : بئس العار الذي لحق بك عرفت ما تريد  
أن تعرفه وأين تذهب كل صباح من الساعة الثامنة حتى  
العاشرة ؟ . أجل يا جاك لقد عرفت ذلك فقط هذا الصباح وبعد  
مشادة عنيفة كانت الأخيرة . سأخبرك بها ... لكن صه ! ...  
شخص ما يصعد ... ماذا لو كانت هي ، ماذا لو جاءت  
لتلاحقني من جديد ؟ ... إنها لتفعل ذلك ، حتى بعد الذي  
حصل . إنتظر ! ... سأقفل الباب بإحكام ... لا تخف ، لن  
أدعها تدخل ...

لا يجب أن تدخل منتصف الليل .  
لم تكن هي ، بل الزنجية التي تعمل عندها . وذلك أدهشني  
أيضاً . لم أنتبه إلى رجوع عربتها ... لقد نامت « كوكو بلان »  
لتوها . أسمع من خلال الحائط الفاصل بقبقة القنينة واللازمة  
الرهيبة ... « تولوكوتوتينيان » هي تشخر الآن ، كأنها رقاص  
ساعة كبيرة . سأخبرك كيف انتهى حبنا الحزين .

قبل نحو ثلاثة أسابيع ، قال لها الأحذب الذي يعطيها دروساً  
خصوصية أنها أصبحت جاهزة لتقوم بالأدوار المسرحية الكبيرة .  
وأنه يريد أن يظهر موهبتها مع بعض تلاميذه أمام الجمهور .  
ففرحت الممثلة كثيراً ... بما انه لم يتوفر لهم مسرح ، إتفقوا على

يحولوا غرفة عمال أحد أولئك السادة إلى صالة عرض ، وأن يرسلوا دعوات إلى جميع مديري المسارح في باريس . . . أما بالنسبة إلى اختيار المسرحية ، فقد اتفقوا على « أتالي » . بعدما ناقشوا تلك المسألة مطولاً . . . « وأتالي » ، من بين جميع المسرحيات التي تمرنوا عليها ، هي الوحيدة التي يجيد تلامذة الأحذب تمثيلها . ولعرض تلك المسرحية كانوا في حاجة فقط الى تنظيم بعض الأدوار وإلى القيام ببعض التمارين الجماعية . إختيرت إذاً مسرحية « أتالي » . . . بما ان إيرما بوريل هي سيدة رفيعة الشأن ، فقد رفضت أن تزعج نفسها بالتنقل ، لذا أقيمت التمارين في منزلها . فكل يوم كان يأتي الأحذب بتلاميذه ، أربع أو خمس فتيات ذوات قامة طويلة ، نحيلات ، وقورات يرتدين أثواباً من الكشمير الفرنسي الذي يباع بثلاثة عشر فرنكاً ونصف ؛ ويأتي كذلك ثلاثة أو أربع فتيان مساكين مذعورين ويرتدون ثياباً رثة ووسخة . . . كانت تجري التمارين طيلة النهار باستثناء الفترة التي تمتد من الثامنة صباحاً حتى العاشرة ذلك أنه رغم الاعدادات التي كانت تجري على قدم وساق من أجل العرض الأول ، فإن النزاهات الغامضة لم تتوقف . إيرما ، الأحذب ، التلامذة ، والجميع عملوا بنشاط لا مثيل له . حتى إنهم نسوا مدة يومين أن يطعموا « الكاكاواس » وقد أهملوا تماماً الشاب « داني دان » . . . وإجمالاً سار كل شيء على ما يرام . لقد زينوا غرفة العمل ، شيدوا

خشبة المسرح ، حضروا الملابس ، وأرسلوا الدعوات ، لكن قبل ثلاثة أو أربعة أيام من موعد عرض المسرحية ، مرضت الفتاة التي أخذت دور الشاب « ألياسين » - وهي ابنة أخ الأحديب ولها من العمر عشر سنين - ... ما العمل ؟ أين سيجدوا شخصاً ليأخذ دور « ألياسين » ، كيف سيعثرون على ولد يستطيع أن يحفظ دوره في ثلاثة أيام ؟ ... أصيب الجميع بالذهول . فجأة إلتفتت إيرما بوريل نحوى قائلة :

- على فكرة يا « داني دان » ماذا لو قمت أنت بهذا العمل ؟

- أنا ؟ ... وفي سني ! ... لاشك انك تمزحين ...

- صحيح انت رجل ... ولكن يا صغيري تبدو كأنك في الخامسة عشرة من عمرك ؛ وعلى المسرح ستبدو في الثانية عشرة مع اللباس ووجهك مزخرف بصنوف الزينة ... والدور على كل حال يناسب طابع رأسك المميز .

حاولت يا صديقي العزيز أن أرفض طلبها بكل الوسائل . لكنني رضخت للأمر ، كما هي الحال دائماً معي . إنني جبان ... عرضت المسرحية ... آه ! لو لم اكن حزيناً ، لأهيتك كثيراً

بأخباري عن ذلك النهار ... إعتمدنا على مديري « الجمناز » و « الكوميدي فرانسيز » لكن يبدو أن أولئك السادة قد انشغلوا في مكان آخر ، فاكثفينا بمدير من الضاحية ، جيء به في آخر لحظة . ذلك العرض المسرحي الصغير والعائلي لم يكن سيئاً جداً ... لقد صفقوا كثيراً لإيرما بوريل ... أما أنا فقد وجدت أن « أتالي » الآتية من « كوبا » تبالغ في تفخيم الأحاسيس ،



نطقها سيء ، وتتكلم الفرنسية كعصفور إسباني . لكن كل ذلك لا يهم ! فأصدقاؤها الفنانون لا يدققون في تلك التفاصيل . إنها ترندي الزي المناسب وهي جميلة وقوامها رشيق . . . وهذا يكفيهم . . . أنا أيضاً نلت إعجاب المشاهدين بفضل طابع رأسي المميز ، لكن « كوكو بلان » لقيت نجاحاً باهراً في دور المربية الصامته . إن رأس الزنجية ، في الحقيقة ، له طابع مميز أكثر مني . فعندما ظهرت في الفصل الخامس ، وقد وضعت على قبضة يدها « الكاكاتواس » الضخم - أرادت الممثلة أن يظهر معها في المسرحية : « الشيء الصغير » في الزي التركي ، الزنجية التي تعمل عندها « والكاكاتواس » - ثم أدارت بدهشة عينها البيضاءوين الكبيرتين المفترستين ، حينئذٍ علت في الصالة صيحات تشجيع مدوية وقالت « اتالي » في ما بعد والسعادة تشع منها : « يا له من نجاح باهر ! » جاك ! . . . جاك ! . . . ها انا اسمع عربتها تعود . أواه من تلك الشيطانة . من أين تأتي في هذه الساعة المتأخرة ؟ هل نسيت الصبيحة الفظيعة التي مررنا بها ؟ أما أنا فإني ما ازال أرتجف بسبب ذلك ، كم أنا أبله !

لقد أغلق الباب . . . شرط أن لا تصعد الآن ! رهيب أن يعيش المرء بجوار امرأة يكرها !

« الأولى بعد منتصف الليل »

عرضت المسرحية التي كلمتك عنها ، قبل ثلاثة أيام .

خلال تلك الأيام الثلاثة كانت مرحلة ، ناعمة ، عطوفة

وفاتنة . لم تضرب ، ولو مرة واحدة . الزنجية التي تعمل عندها . سألتني عنك مراراً ، وأرادت أن تعلم إن كنت ما زلت تسعل . لكن ، والله يعلم أنها لا تحبك . . . كان يجب أن احزر أنها تحتفظ بسر ما .

هذا الصباح دخلت إلى غرفتي في التاسعة . في التاسعة ! . . . لم أرها يوماً عندي في تلك الساعة ! . . . إقتربت مني وقالت لي وهي تبسم :

- إنها الساعة التاسعة !

وفجأة اضافت بوقار :

- لقد خدعتك يا صديقي . عندما التقينا لم أكن حرة . عندما دخلت إلى حياتي ، كنت على علاقة برجل . وهو الذي يوفر لي الرخاء الذي أعيش فيه ، الهوايات التي ألهو بها ، وكل شيء أملكه

مستعد ان قلت لك يا جاك ، اضافت إيرما بوريل ، ان هنالك قباحة وراء ذلك الغموض .

- منذ ان تعرفت عليك ، كرهت تلك العلاقة . . . لم أكلمك عنها لأنني أعرف كم أنت فخور بنفسك ، وسترفض أن تتقاسمني مع رجل آخر . لم أضع حداً لتلك العلاقة ، لأنني لم أكن أريد أن أتخلّى عن تلك الحياة الكسولة والفخمة التي أعيشها والتي خلقت من أجلها أما اليوم فلم أعد أقوى على العيش بهذه الطريقة . فهذا الرياء يتعبني ، وتلك الخيانة اليومية تفقدني

صوابي . . . إن كنت ما زلت تريدني بجانيك بعد هذا الإعراف  
الذي أفضيت به إليك ، فإني مستعدة أن أتخلى عن كل شيء وأن  
أعيش معك في زاوية ، وحيثما شئت . . .

الكلمتان الأخيرتان « حيثما شئت » أقيلتا بصوت خافت ،  
بقربي ، وقد حطتهما تقريباً على شفتي لتسكرنى . . .

رغم ذلك واتتني الشجاعة الكافية لأجيبها ، وبطريقة جافة ،  
باني فقير ، لا أعمل ولا أستطيع أن أعيلها بواسطة أخي جاك .

حينئذ رفعت رأسها وكأنها أحرزت انتصاراً ، ثم قالت :

- حسناً ! ما قولك لو وجدت طريقة شريفة وأكيدة لكسب  
معيشتنا نحن الإثنين ونبقى معاً في الوقت نفسه ؟

حينئذٍ سحبت من إحدى جيوبها عقد عمل وبدأت  
بقراءته . . . هذا العقد يضمن وظيفة لكلينا في مسرح من  
الضاحية الباريسية . هي تقبض مئة فرنك في الشهر ، أما أنا  
فأقبض خمسين فرنكاً . جميع بنود العقد جاهزة ، ليس علينا سوى  
التوقيع .

نظرت إليها مرتعباً ، وشعرت بأنها ستوقعني في فخ . خفت  
للحظة أن أضعف أمامها . . . عندما انتهت من قراءة العقد ، لم  
تدعني اتكلم ، بل شرعت تتحدث بحماسة شديدة عن عظمة  
مهنة التمثيل ، وعن الحياة المجيدة التي سنعيشها هناك ، حرين ،  
معتزين بأنفسنا ، بعيداً عن العالم ، ومكرسين وقتنا للفن  
وللحب .

اخطأت لأنها تكلمت كثيراً، استعدت بتلك الطريقة رباطة جأشي ،  
واستدعيت يا جاك والدتي الساكنة في قلبي لتنجدي ؛ وعندما انتهت من  
وصلتها الكلامية ، تمكنت من أن أقول لها بجفاء ؛  
- لا أريد ان اكون ممثلاً ...

لكنها طبعاً لم تياس بل تابعت كلامها المعسول « ذهبت  
محاولاتها سدى ... بعد كل الذي قالته ، لم اعطها سوى جواب  
واحد :

- لا أريد ان اكون ممثلاً ...  
بدأت تفقد هدوءها « حينئذٍ شجبت وقالت لي :

- انك تفضل إذاً أن أعود الى هنالك من الساعة الثامنة حتى  
العاشرة ، وان تبقى الأشياء كما هي ...  
اجبتها بجفاء ولكن أقل من السابق :

- لا أفضل شيئاً ... أرى انه مُشرفٌ جداً ان تصممي على  
كسب معيشتك بنفسك ودون ان تعتمد على سخاء رجل من  
الساعة الثامنة حتى العاشرة ... لكني أكرّر اني لا أشعر بأي ميل  
الى التمثيل ، ولن اكون ممثلاً .

لم تتحمل وقع كلامي فأنفجرت قائلة :

- آه ! لا تريد ان تكون ممثلاً ... ماذا ستصبح إذاً ؟ ...  
اتعتقد انك شاعرٌ ؟ ... يعتقد أنه شاعر ! .... لكن أيها الأبله  
المسكين لا تملك شيئاً من صفات الشعر ! .... الأنك طبعت

كتاباً سيئاً لم يقبل به أحد ، تعتقد انك شاعر ... لكن كتابك أيها المسكين سخيف جداً ، الجميع يقولون لي ذلك ... منذ شهرين لم تبع سوى نسخة واحدة وقد اشتريتها أنا ... أنت شاعر؟ كفاك مزاحاً! ... ان أخاك فقط يصدق تلك الحماسة ... كم هو ساذج! ... ويكتب لك رسائل سخيفة . حين يتكلم عن مقال « غوستاف بلانش » أشعر بحاجة ماسة الى الضحك ... وفي انتظار اليوم الموعد يعمل ليلاً نهاراً ليؤمن معيشتك ؛ وانت خلال هذا الوقت ت ... ت ... على فكرة ماذا تعمل ؟ أتعرف على الأقل ماذا تعمل ؟ .... انك تشعر باكتفاء ذاتي لمجرد أن رأسك له طابع مميز ؛ ترتدي الزي التركي ، وتكتفي بذلك معتقداً انك أتممت واجباتك! .... لكني أنبتك بانك تفقد هذا البريق منذ فترة ... انت قبيح ، أنت قبيح جداً . أنظر الى نفسك ... أنا أكيدة من انك لو عدت الى حبيبتي بياروت ، فإنها سترفضك ... علماً بانكما خلقتما لبعضكما ... كلاكما خلقتما لبيع البورسلين في ممر « السومون » . . . ستبرع حتماً في تلك المهنة الحرة بما لو كنت ممثلاً .

سأل لعابها ، وشعرت بأنها ستختنق ، لم اشهد يوماً جنوناً مماثلاً . استمررت في النظر اليها دون ان انطق . عندما توقفت عن الكلام دنوت منها - كان كل جسدي يرتجف - وقلت لها بهدوء تام :

- لا أريد ان اكون ممثلاً .

وفيا أقول ذلك ، توجهت نحو الباب ، فتحتة وأشرت به اليها . فقالت بسخرية :

- تريد ان أذهب ... أوه ! لم يحن الوقت بعد ... عندي أشياء كثيرة أريد أن أقولها لك .

عندئذٍ فقدت أعصابي ، وتملكتني رغبة في القتل ، فأخذت أحد منصبي الحطب وركضت نحوها . فهربت . في تلك اللحظة يا عزيزي ، أدركت معنى تصرّف « بتشيكو الأسباني » .

بعد رحيلها مباشرة ، أخذت قبعتي وخرجت . ركضت طول النهار يئمةً وشمالاً كرجل ثمل ... آه ! ليتك لم ترحل ... في وقتٍ ما فكرت في الذهاب عند بياروت ، لارتمي على قدميه طالباً الغفران ، واطلب السماح من سوداء العينين . ذهبت لغاية باب المخزن ، لكنني لم اجرؤ أن أدخل ... لم أزرهم منذ شهرين راسلونني فلم أجب ، أتوا لرؤيتي فأختبأت . كيف سيسامحونني ؟ ... وجدت بياروت جالساً وراء مكتبه ، وقد بدا حزيناً ... بقيت واقفاً أمام زجاج الواجهة ، وأنا أنظر اليه . ثم هربت باكياً .

رجعت الى غرفتي عند حلول الظلام . بكيت طويلاً الى النافذة ، بعد ذلك بدأت اكتب لك . سأكتب لك طوال الليل على هذا النحو . احس هكذا بانك هنا ، وبأنني أحدثك ، وذلك يجعلني أشعر بالأرتياح ..

تلك المرأة هي الشيطان عينه ! كم كانت متأكدة من سيطرتها

عليّ ! وكـم كانت تعتقد أنّي العوبة بين يديها وشيء تملكه ! ...  
 فهمت ما اقترحته لي ؟ التمثيل في الضاحية ! ... انصحي يا  
 جاك ، إني اتعذب ... لقد أساءت إليّ ! لم أعد واثقاً من  
 نفسي ، أصبحت مشككاً ، اني خائف . ماذا يجب أن  
 اعمل ؟ ... أأعمل ؟ ... لسوء الحظ ! إنها محقة فلست  
 بشاعر ، وكتابي لم يُبع ... اين ستجد المال لتفي الديون ؟ ...  
 . لقد فسدت حياتي . لم أعد أرى شيئاً ولم أعد أعرف شيئاً .  
 ظلام حالك يخفي كل شيء من حولي ... هنالك اسماء مربوطة  
 بمعانيها . هي تدعى إيرما بوريل . و « بوريل » عندنا تعني  
 الجلالد ... « إيرما الجلالد » ... ان هذا الاسم يليق بها ! ...  
 أريد ان اغير مسكني . أصبحت اكره تلك الغرفة . علاوة على  
 ذلك اني معرّض لأن التقي بها على السلم . هذا إذا صعدت من  
 جديد الى هنا ، لكن إطمئن ... انها لن تصعد . لقد نسيتني .  
 الفنانون حاضرون ليؤاسوها .

آه يا إلهي ! ماذا اسمع ؟ ... اخي جاك ، انها هي . أقول  
 لك انها هي . انها آتية الى هنا ؛ عرفت وقع خطاها . . انها هنا  
 قريبة جداً . . اسمع هائها . . عينها الملتصقة بقفل الباب تنظر  
 إليّ ، تحرقني ، تـ . . . . .  
 لم أرسل تلك الرسالة .

## XII

### « تولوكوتوتينيان »

ها قد وصلت الى اللحظات القائمة من قصة حياتي ، أيام  
البؤس والعار التي عاشها دانيال ايسات . بجانب تلك المرأة ،  
بعدها احترف التمثيل في صاحبة باريس . انه لمن الغريب ان لا  
يبقى لي من تلك الفترة من حياتي غير المستقرة ، الصاخبة والتي  
تحللتها مشادات عنيفة ، سوى وخز الضمير عوض الذكريات .  
الرؤية ، غير واضحة في تلك الزاوية من ذاكرتي . اني لا أرى  
شيئاً بتاتاً ...

لكن ، مهلاً ! ... ليس عليّ سوى ان أغمض عينيّ ، وأن  
أدندن مرتين أو ثلاثاً تلك اللازمة الغريبة . والحزينة :  
« تولوكوتوتينيان » « تولوكوتوتينيان » ! وفجأة ، بسحر ساحر ،  
تستيقظ ذكرياتي النائمة ، وتخرج الساعات الميتة من مقابرها ،  
ويتراءى لي « الشيء الصغير » كما كان حينذاك في منزل كبير  
وجديد في شارع « مونبارناس » بين إيرما بوريل التي تتمرن على  
ادوارها و « كوكوبلان » التي تغني باستمرار : « تولوكوتوتينيان » !  
تولوكوتوتينيان !



كم هو مقرف هذا المنزل ! اراه الآن أمامي ، أراه بنوافذه  
الألف ، وبدريزينه الأخضر الموشح بشيء لازج ، بقساطله  
الناتئة ، وأبوابه المرقمة ، وأروقته الطويلة البيضاء التي تنبعث منها  
رائحة الدهان الجديد . . . لقد اتسخ هذا المنزل رغم التصليحات  
التي جرت فيه حديثاً ! . . . وهو يضم مئة وثمانين غرف ؛ وفي  
كل غرفة تعيش عائلة . ويا لها من عائلات تعيسة ! . . . تنشب  
طيلة النهار مشادات عنيفة ، فيعلو الصراخ والضجيج ، وتدور  
معارك ضارية ؛ خلال الليل نسمع صراخ الأطفال الحاد ، ووقع  
أقدام حافية تمشي على البلاط ، وتمايل أسرة الأطفال المتساوي  
والثقيل . من وقت الى آخر يطرأ تغيير على تلك الرتبة بفضل  
زيارات الشرطة .

هنا ، في هذه المغارة المفروشة وبطوابقها السبع ، آوى  
« الشيء الصغير » وإيرما بوريل حبهما . . . مسكن حزين وفقير  
يليق بنزيل حزين وفقير ! . . . إختارا هذا المكان لأنه قريب من  
المسرح الذي يعملان فيه ؛ وكما هي الحال في جميع المنازل  
الجديدة ، فالإيجار رخيص نوعاً ما . بأربعين فرنكاً حصلاً على  
غرفتين - تلك تعرفه سكان المنازل الجديدة - في الطابق الثاني مع  
شرفة صغيرة تطل على الشارع الكبير ، فتلك أجل شقة في  
الفندق . . . يرجعان كل مساء نحو منتصف الليل وبعد عرض  
المسرحية . ان الرجوع في تلك الشوارع الكبيرة المقفرة ، حيث  
تجول فتيات مكشوفات الرأس ، وفتيان صامتون ، ورجال الشرطة

الذين يرتدون السترات الطويلة الرمادية ، هو حزين جداً .

يمشيان بسرعة وسط الطريق . لدى وصولهما يجدان قليلاً من اللحم البارد في إحدى زوايا الطاولة ، والزنجية كوكوبلان في إنتظارهما . . . ذلك ان ايرما بوريل قد احتفظت بكوكو بلان . أما سيّد « الثامنة الى العاشرة » فقد استعاد سائقه ، قطع الأثاث ، أواني الفضة وعربته . لقد احتفظت ايرما بوريل بالزنجية ، « بالكاكاتواس ، ببعض المجوهرات وبجميع أثوابها . . . تلك الفسائين طبعاً لم تعد ذات فائدة سوى على المسرح ؛ فالأذيال المخملية والمتموجة لم تُصنع بتاتاً لتكنيس الشوارع العريضة . . فالأثواب وحدها تحتل إحدى الغرفتين . وقد علقت على مشاجب فولاذية ؛ وثنياتها الكبيرة الناعمة وألوانها اللامعة ، تتنافر بقوة مع البلاط الذي فقّد لونه الأحمر ومع الأثاث الذي اصبح بالياً . في هذه الغرفة تنام الزنجية . وقد وضعت فيها فراشها المصنوع من التبن ، ونضوة الحصان ، وزجاجة الكحول . لكننا لم نكن نترك المكان مضاءً مخافة ان ينشب حريق . لذا عندما نعود ليلاً ، تبدو كوكوبلان وهي تجلس القرفصاء على فراشها تحت ضوء القمر ، بين تلك الأثواب الغامضة ، كساحرة عجوز فوّض اليها « اللحية الزرقاء » حراسة المشنوقات السبع . أما الغرفة الأخرى ، فهي أصغر حجماً وكانت لهما وللكاكاتواس . وهي تتسع فقط لسرير ، وثلاثة مقاعد ، وطاولة ومجثم كبير مذهب القضبان .

رغم ضيق مساحته ورغم الحزن الذي يحيم على مسكنها

فإنها لم ييارحاه بتاتاً . في أوقات فراغها كانا يتمرنان على ادوارهما ، وأقسم لكم بأنه حينذاك تعمّ المكان جلبة رهيبة . ومن طرف الى آخر يُسمع في المنزل زثيرهما المسرحي : « ابنتي ، أعيديا إليّ ابنتي ! - من هنا يا «غاسبار» ! - اسمه ، اعطني اسمه ايها الببا - ث - ئس ! » وعلاوة على ذلك تُسمع صرخات الكاكاتواس التي تصمّ الأذان ، وصوت كوكوبلان الحاد وهي تدندن باستمرار :

« تولوكوتوتينيان ! ... تولوكوتوتينيان » .

كانت إيرما بوريل سعيدة ، فتلك الحياة تعجبها ؛ ويحلوها أن تقوم بدور فنانة فقيرة زوجة فنان فقير . وغالباً ما تقول : « لا أندم على ما فعلت » . ولمّ الندم ؟ فالיום الذي ستقنط فيه من البؤس ، وستملّ شرب النبيذ الرخيص ، وأكل وجبات الطعام مع المرققة البنية التي يبتاعونها من الحانوت ؛ واليوم الذي سيطفح فيه كيلها من التمثيل في الضاحية ، فهي تعلم جيداً انها ستعود الى حياتها السابقة عندما يأتي ذلك اليوم . ليس عليها سوى ان تشير الى ذلك ، وستجد بسهولة كل ما فقدته . فتلك الفكرة شجعتها وحثتها على ان تقول باستمرار : « لست نادمة على ما فعلت » . هي ليست نادمة ، أما هو فماذا ؟ ....

كانت « غسبار دو الصياد » أولى مسرحياتها ، وهي إحدى أجمل القطع الميلودرامية . ولاقت إيرما نجاحاً باهراً ، ليس لأنها موهوبة - صوت رديء ، حركات سخيفة - لكن بفضل ذراعيها

الناصعتي البياض واثوابها المخملية . فجمهور تلك المنطقة ليس معتاداً تعرية الذراعين والكشف عن جسد رائع ؛ كما أنه لم ير من قبل اثواباً فخمة يباع كل متر منها بأربعين فرنكاً . سرت في الصالة همسات تقول : « انها دوقة ! » وصفق الفتيان بقوة . . . اما هو فلم يلق نجاحاً مماثلاً . وجدوه قصيراً جداً ، خائفاً وخجولاً . ثم انه يتكلم بصوت خافت كأنه في كرسي الاعتراف ، فكانوا يصرخون له باستمرار : « تكلم بصوت عالٍ ! » لكن الشعور بالاختناق لم يبارحه ، فكان يكتنم الكلمات قبل التلفظ بها . فصفروا له معربين عن استيائهم . . . انه يفتقر الى الموهبة رغم تفاؤل ايرما ! ليس عليه ان يكون ممثلاً جيداً لمجرد انه شاعر سيء . . . . .

واسته ايرما بكل ما أوتيت من عزم ، فطلت تقول له : « لم يفهموا طابع رأسك المميز . . . » اما المدير فلم يخطيء في تقييم قدرة « الشيء الصغير » على التمثيل . فبعد عرضين عاصفين للمسرحية ، جاء به الى مكتبه قائلاً : « المسرح المأساوي ليس من اختصاصك يا صغيري . لقد اخطأنا التقدير . فلنجرب الكوميديا . اعتقد انك ستبرع في تلك الأدوار » .

في اليوم التالي تمرّن على « لعب الأدوار الرئيسية المضحكة » كدور الغنّوج المنذهل الذي يعطونه « شربة » عوض الشمبانيا . ويركض على خشبة المسرح ممسكاً ببطنه ، أو دور الأبله ذي الشعر المستعار الأحمر والذي ييكي كالعجل : « ها ! .. ها ! .. » . . .

ها ! . . . » أو دور العاشق القروي الذي يجول بنظرات حمقاء  
قائلاً : « يا آنسة ، نحبك كثيراً ! . . . حقاً كثيراً ! أحبك حباً  
كلياً ! » .

لعب أيضاً أدواراً أخرى كالمسكين المضحك ، الخجول ،  
القبيح ، والذي يدعو الى السخرية لسبب أو لآخر . لا بُدَّ لي من  
القول أن تمثيله كان لا بأس به . فلقد لقي هذا التعيس نجاحاً ،  
لأنه توصل الى إضحاك الجمهور ! .

هنالك أمر غريب لا أجد له تفسيراً . فإن « الشيء الصغير »  
يفكر في جاك وفي سوداء العينين عندما يكون على خشبة المسرح ،  
مرتدياً الثياب الرثة ، ووجهه مطلي بالمساحيق المتعددة الألوان .  
فعندما يقوم بحركة تشوّه قسما ت وجهه ، أو حينما يُطلق دعاية  
ساخرة ، ولاذعة ، تنتصب أمامه فجأة صورة أولئك الأعزاء  
الذين خانهم بجنون .

كل مساء تقريباً ، وهذا ما يستطيع ان يؤكد لك فتيان  
الحي ، كان يتوقف فجأة عن الكلام ، ويبقى واقفاً ، صامتاً ،  
ينظر الى الصالة وفمه مفتوح . . . في تلك اللحظات تغادره  
روحه ، تقفز فوق دربزين خشبة المسرح وتثقب سقف المسرح  
بضربة جناح ، ثم تذهب بعيداً لتقبل جاك والسيدة ايسات ثم  
تطلب الغفران من سوداء العينين ، وهي تتشكى بمرارة من تلك  
المهنة الكثيرة التي فرضت عليه . حينئذ يهمس له الملقن من خلف  
الكواليس : « حقاً نحبك حباً كلياً ! . . . » عندئذ يستفيق

« الشيء الصغير » التعيس من حلمه كأنه رجع من عالم آخر . ثم ينظر حوله بعينين كبيرتين منذهلتين يرتسم فيهما ذهول طبيعي ومضحك للغاية ، فتقهقه الصالة من الضحك ، وهذا ما يُسمّى « التأثير » في لغة المسرح المحكيّة . لقد أثر في المشاهدين دون ان يدري .

الفرقة التي يعملان فيها تنتقل من منطقة الى أخرى ؛ فهي فرقة متجولة تعرض مسرحياتها في « غرونال » ، « مونبارناس » ، « سيفر » ، « سو » و « سان كلود » . وللتنقل من منطقة الى أخرى يجلسون في عربة المسرح فوق بعضهم البعض . وهي عربة قديمة ، طليت بالبي الفاتح ويجرّها حصان مُصاب بداء السيل . في الطريق يُغنون ويلعبون بالورق . أما الذين لا يعرفون أدوارهم غيباً فيجلسون في أقصى العربة ويقرأون كراريسهم من جديد . وهو كان يجلس في هذا المكان بالذات . فيبقى صامتاً وحزيناً كاهلزيين المشهورين ، ولا يستمع الى الكلام البذيء الذي يُدنّذُ بجانبه . رغم الانحطاط الذي وصل اليه ، ما زال ارفع شأنًا من أولئك الممثلين الفاشلين . وكان يحجل من الظهور معهم فالنساء مستات ، ذابلات ، وجوههن مطلية بالمساحيق ، متكلفات ، وواعظات . أما الرجال فهم اشخاص عاديون ، يفتقرون الى مثل اعلى ، لا يجيدون الكتابة ؛ وهم أولاد حلاقين أو بائعات بطاطا مقلية ، إمتهنوا التمثيل لأنهم عاطلون عن العمل ، أو كسلانون ، أو حجاباً بالأقمشة البراقة وبالثياب ؛ وحجاباً

بالظهور على خشبة المسرح وهم يرتدون جوارب طويلة ذات اللون ناعمة وسترات رسمية . ويهتمون دائماً بمظهرهم ، ينفقون رواتبهم لتجعيد شعرهم ، ويقولون لك باقتناع كلي : « لقد عملت جيداً اليوم » ، وذلك بعد ان يكونوا قد أمضوا خمس ساعات لصنع حذاء من طراز لويس الخامس عشر بعد ان استعانوا بمترين من الورق اللّماع . . . ما كان عليه ان يسخر من جلسات بياروت الموسيقية لينتهي في عربة ذات اربع عجلات . . .

لم يكن محبوباً من رفاقه بسبب وجهه العبوس وتعجرفه الصامت . فقالوا أنه باطني خبيث . في المقابل فإن إيرما بوريل عرفت كيف تكسب ودّ الجميع . فلقد تربعت على عرش العربة كأميرة ، تضحك كثيراً وترجع برأسها الى الوراء لتظهر عنقها الدقيق . تلاطف الجميع ، وتنادي الرجال قائلة : « يا صاحبي » . أما النساء فتدعوهن قائلة : « يا صغيرتي » . وأجبرت حتى الأشد شراسة على ان يقولوا عنها : « انها فتاة طيبة » . فتاة طيبة ، هذا هو الجنون عينه ! . . .

وعلى هذا النحو كانوا يسرون على الطرقات ، يضحكون ، ويكشرون الدعابات البذيئة ، ثم يصلون الى مكان عرض المسرحية . وعندما ينتهون من العرض يخلعون ثياب المسرح بسرعة ، يسرعون الى العربة ويرجعون الى باريس . وفيما هم عائدون يحملّ الظلام ، فيتكلمون بصوت خافت ، ويتلمسون بعضهم بعضاً في الظلام بواسطة ركبهم . من حين الى آخر ،

تُسمع ضحكة مكبوتة . . .

عندما يصلون الى ضاحية « ألمان » تتوقف العربى لتُفرغ  
حولتها . ينزل الجميع ويواكبون إيرما بوريل حتى باب منزلها ،  
حيث تنتظرهما كوكوبلان وهى ثملة وتغنى اغنيتها الحزينة :  
« تولوكوتوتينيان ! . . . تولوكوتوتينيان » .

لو رأها أحد ملتصقين ببعضهما البعض لأعتقد انهما  
متحابان . لا ! لا يحبّان بعضهما . فكل واحد منهما يعرف الآخر  
معرفة جيدة كفيّلة بأن تبعده عن هذا الشعور . هو يعرف أنها  
كاذبة ، باردة ، ودون رحمة . هي تعرف أنه ضعيف وذو شخصية  
ركيكة أقرب ما تكون الى الجبن . فهي تقول دوماً في نفسها :  
« سيأتي أخوه ذات يوم ويسرقه مني ليعيده الى بائعة البورسلين » .  
أما هو فيقول في سرّه : « ستملّ ذات يوم تلك الحياة التي تعيشها  
وسترحل مع رجل « من الثامنة الى العاشرة » . أما لُنا فسألتخبط  
وحيداً في بؤرة الوحول التي اعيش فيها » . . . ذلك الخوف  
المستمر في أن يفقدا بعضهما البعض أوثق روابط حبهما . انهما  
يتحابان ، ومع هذا كانت الغيرة قاسماً مشتركاً بينهما .

انه حقاً غريب ان تنمو الغيرة حيث لا يوجد حب . لكن ،  
تلك كانت حقيقة الأوضاع . . . فعندما تلاطف إيرما شخصاً ما  
في الغرفة ، يشحب « الشيء الصغير » وحين يتلقى هو رسالة  
تأخذها هي بشراسة وتفتحها بيدين مرتجفتين . . . وغالباً ما تكون  
الرسالة من جاك ؛ فتقرأها كلها بسخرية ثم ترميها على مقعد :



وتقول بازدرء : « دائماً الشيء نفسه » . للأسف نعم ! يقول دائماً الشيء نفسه . أي انه يتكلم عن الاخلاص ، عن الكرم وعن نكران الذات . فهي لذلك تكره أخي بشدة . . .

ان جاك الطيب لم يشك يوماً بما يجري . فهو لم يشك بأي شيء . أكتب له ان كل شيء على ما يرام ، وأن « المسرحية الرعائية » بيعت في معظمها ، وأن السندات المتأخرة سأدفعها بواسطة المال الذي يحتفظ لنا به باعة الكتب . . . ظل جاك المطمئن والطيب كعادته ظل يرسل لي مئة فرنك شهرياً الى شارع بونابرت ، حيث تذهب كوكوبلان ، وتأتي بها .

بفضل المئة فرنك المرسلة من جاك وبفضل اجور المسرح ، كانا يملكان ما يكفيهما من المال للعيش ، في حي أولئك الفقراء المساكين . لكن الاثنين يجعلان قيمة المال : هو لم يملك يوماً مالاً : وهي حصلت على الكثير منه . لذا ساد التبذير ! فمند اليوم الخامس من الشهر يفرغ صندوق مُدخراتها - وهو كناية عن بابوج صغير مصنوع من القش وقد أتت به من « جافا » . فالكاكاتواس بمفرده يتطلب تغذيته مقداراً من المال يوازي ما يُقدّم لشخص كبير . وهنالك ايضاً مصاريف عدة ، كتتنظيف البياضات ، شراء الكحل ، المساحيق ، وكل أدوات الزينة التي تستعمل في التمثيل . أما كراريس المسرح فكانت قديمة جداً ورثة . أرادت السيدة كراريس جديدة . وهي بحاجة ايضاً الى الازهار ، الى الكثير منها . فهي تفضل أن تحرّم نفسها الطعام على

أن ترى الأواني فارغة من الازهار .

بعد مرور شهرين غرقا في الديون . فلقد استداننا من الفندق ، من المطعم ، ومن حاجب المسرح . من وقت الى آخر ، يسأم دائئاً من الانتظار ، فيأتي الى منزلها في الصباح الباكر ليطالب بحقوقه . وبعد ان ييأسا من اقناعه بتأجيل الاستيفاء يسرعان الى صاحب المطبعة التي طبعت « المسرحية الرعائية » ، فيستدينان منه بضعة ليرات على حساب جاك . وصاحب المطبعة الذي كان يهتم بطبع الجزء الثاني من مذكرات السيد « اكوفيل » ، ويعرف تماماً أن جاك ما زال كاتباً عند هذا ، كان يقرضهما المال دون حساب . تراكمت الديون وأصبحت تُقدَّر بأربعمئة فرنك . واذا أُضيفت الى تكاليف « المسرحية الرعائية » والتي تُقدر بتسعمئة فرنك ، يصبح مجموع ديون جاك ألفاً وثلاثمئة فرنك .

مسكينة أيتها الأم جاك ! كم من كوارث تنتظرك عند عودتك ! لقد اختفى دانيال ، وسوداء العينين تظل تبكي ، ولم تُبِعْ نسخة من الكتاب ، وعليه ان يدفع ألفاً وثلاثمئة فرنك ، كيف يخلص نفسه من ذلك المأزق ؟ ... إن ايرما لم تقلق بتاتاً في هذا الشأن . لكن تلك الفكرة لم تبرح يوماً « الشيء الصغير » . حتى انها اصبحت هاجساً وقلقاً مستمرين . حاول لكي ينسى أن بلهو ، أن يعمل كمن حُكم عليه بالأشغال الشاقة ( يا إلهي ، وأي عمل ! ) وأجبر نفسه على تعلّم تهريجات جديدة ، وأن يتمرن

أمام المرأة على القيام بحركات جديدة ؛ لكن المرأة تعكس له دوماً صورة جاك عوضاً عن صورته . وبدل ان يرى بين سطور دوره أسماء « لانغلومو » و « جوزيا » وشخصيات أخرى من « الفودوفيل » لم يكن يرى سوى اسم جاك ؛ جاك ، جاك ، دائماً جاك !

كل صباح ينظر برعب الى الروزنامة ، فيعدُّ الأيام التي تبعده عن دفع أول سند فيقول في نفسه مرتجفاً : « لم يبق سوى شهر ، لم يعد أمامي سوى ثلاثة أسابيع ! » . ذلك انه يعرف تماماً أن الحقيقة ستعلن عند أول سند يتأخر دفعه وسيبدأ منذ ذلك اليوم عذاب أخيه . تلك الفكرة لاحقته حتى في نومه . يستيق أحياناً مذعوراً ، منقبض القلب ، وجهه مبللاً بالدموع وقد بقيت له ذكرى غير واضحة عن حلم مرعب وغريب مر في باله أثناء نومه .

هذا الحلم ، هو دائماً نفسه ، يعاوده كل ليلة ، حوادثه تجري في غرفة مجهولة تحتوي على خزانة كبيرة ذات أقفال قديمة معقدة . جاك موجود . انه شاحب ، شحوبه مرعب ، وقد استلقى على أريكة ، لقد مات لتوّه . كميل بياروت موجودة ايضاً وهي واقفة أمام الخزانة وتحاول ان تفتحها لتأتي بكفن . لكنها لا تفلح في مساعيها ؛ وفيما هي تتحسس القفل بالفتاح ، قالت بأسف شديد : « لا أستطيع ان افتح ... لقد بكيت كثيراً ... لا أرى شيئاً ... » .

رغم انه حاول أن يُبعد عنه هذا الحلم بالاستعانة بالمنطق ،

لكن الحلم كان أقوى فسيطر عليه . حينها يُغمض عينيه . يترأى له جاك ممدداً على أريكة وكميل عمياء وواقفة أمام الخزانة . . . ان وخز الضمير والشعور بالرعب جعلاه يوماً بعد يوم أكثر تشاؤماً وسريع الغضب والغيط . اما ايما بوريل فلم تُعد تتحمل . وهي تشعر على كل حال ، أنه يتملص من قبضتها - دون أن تدري من أين أو كيف - وذلك يزيد من غضبها . . ففي كل لحظة تنشب مُشادات رهيبة ، وتعلو الصرخات والشتائم ، كأنها في مغسل .

فتقول له : « إرحل مع حبيبتك يباروت وأقبل منها قلوباً من السكر » .

ويقول لها فوراً : « عودي الى حبيبك » باتشيكيو « ليخرج شفتك » .

تناديه قائلة : « ايها البورجوازي ! » فيجيبها قائلاً : « ايتها الخبيثة ! » .

ثم يحشهان بالبكاء ويسامحان بعضهما البعض بسخاء ليعاودوا الكرة في اليوم التالي .

لقد عاشا على هذا النحو ، لا ! بل تعفنا معاً ، يغلها قيد واحد ويتمرغان في الساقية ذاتها . . . وهي هذه الحياة الموبوءة ، وتلك الساعات البائسة ، ما يمر اليوم أمام ناظري حين أدندن لازمة الزنجية الغريبة والحزينة : « تولوكوتوتينيان ! . . . تولوكوتوتينيان ! . . . » .

## XIII

## الخطف

حدث ذلك ذات مساء، ونحو الساعة التاسعة في مسرح «مونتبارناس». انتهى «الشيء الصغير» - الذي كان له دور في المسرحية الأولى - من التمثيل، وصعد إلى مقصورته. وفيما هو صاعد إلتقى إيرما بوريل وهي ذاهبة إلى خشبة المسرح. كانت مُشعة بفستانها المخملي المزدان بالقماش المطرز، وفي يدها مروحة. أثناء مرورها قالت له:

- تعال إلى الصالة، إني في صدد أن... سأكون جميلة جداً.  
ذهب بسرعة نحو مقصورته وخلع ثياب المسرح. تلك المقصورة التي يتقاسمها مع زميلين هي حُجرة خالية من النوافذ، سقفها وطيء ومُضاءة بأحجار «الشيست». قطع الأثاث مؤلفة من كرسيين أو ثلاث من القش. تتدلى على الجدران بقايا من المرايا، شعور مستعارة فقدت تجعيداتهما، ثياب بالية ممزقة ولَماعة، أقمشة مُخملية باهتة، وأشياء مذهبة فقدت بريقها، وفي زاوية على الأرض علب أحمر الخدود والشفاه بلا غطاء..

كان «الشيء الصغير» يخلع ثيابه المضحكة، عندما سمع مراقب الآلات يناديه من الطابق السفلي قائلاً: «يا سيد دانيال!» خرج من مقصورته وسأل قائلاً بعدما إنحنى على الدريزين الخشبي الرطب: «ماذا هنالك؟». وعندما لاحظ أنه لم يلق جواباً، نزل كما هو، أي عارٍ تقريباً ووجهه مطليّ بالمساحيق البيضاء والحمراء، وقد غطى عينيه شعر طويل مستعار وأصفر. التقى عند أسفل السلم بشخص فصرخ وهو يرجع إلى الوراء: «جاك!».

لقد كان جاك بنفسه.. نظراً بعضهما إلى بعض دون أن يتكلما. وفي النهاية ضمّ جاك يديه وتمتم بصوت ناعم مليء بالدموع: «أوه يا دانيال!» تلك الجملة أثّرت فيه كثيراً. فاضطرب «الشيء الصغير» بشدة واهتز كيانه، ثم نظر من حوله كطفل مُتخوف وقال بصوت خافت إلى حد، أن شقيقه بالكاد سمعه: «خذني بعيداً يا جاك».

ارتعش جاك ثم أخذه بيده وأخرجه من المسرح. وجدا عربة تنتظر في الخارج فصعدا وصرخ الأم جاك: شارع «ديدام» في «الباتينول!». أجاب السائق بفرح «إني أقطن هناك!» وسارت العربة.

... منذ يومين وجاك في باريس. جاء من «باليرم» بعدما تلقى رسالة من بياروت.

- بحثت عنه طيلة ثلاثة أشهر، واكتشفت مكانه أخيراً - رسالة مقتضبة تُنبئته باختفاء دانيال. عندما قرأها جاك عرف حقيقة

الوضع. فقال في نفسه: «إن الفتى يرتكب حماقات... يجب أن أذهب إليه» وطلب فوراً عطلة من المركز. فقال الرجل وكأنه لم يُصدق ما سمعه:

- أجننت؟... ماذا سيحلّ بمذكراتي؟...

- أطلب فقط ثمانية أيام يا سيدي المركز، أي الوقت اللازم لأذهب وأعود، فحياة أخي مهددة.

- إني لا أبالي بأخيك... ألم أحذرك عندما بدأت العمل عندي؟ أنسيت ما اتفقنا عليه؟

- لا يا سيدي المركز، لكن...

- دعني من كلمة لكن. سيحلّ بك ما حلّ بالآخرين. إن تركت عملك مدة ثمانية أيام، فلن تعود أبداً. فكّر ملياً أرجوك... وفيما أنت تفكر، إجلس هنا، سأبدأ الإملاء.

- لقد فكّرت ملياً يا سيدي المركز، إني راحل.

- إذهب، عليك اللعنة.

عندئذ أخذ العجوز الصعب المراس قبعته وذهب إلى القنصلية الفرنسية ليأتي بكاتب جديد.

رحل جاك في المساء نفسه.

عندما وصل إلى باريس، ذهب بسرعة إلى شارع «بونابرت»، وصاح بالبواب الذي يجلس، كمن يركب الخيل، على حوض الماء، وهو يدخن غليونته: «هل أخي فوق؟». فضحك البواب وقال بخبث: «لقد رحل منذ زمن طويل».

أراد أن يظهر كشخص كتوم، لكنه تكلم بعدما أخذ مئة قرش عندئذ أخبره بأن الفتى الذي يسكن في الطابق الخامس وسيدة الطابق الأول اختفيا منذ زمن طويل، وإنهما يختبئان والله وحده يعلم أين، في ناحية ما من باريس. لكنهما بالتأكيد يعيشان معاً، لأن الزنجية كوكو بلان تأتي كل شهر لترى إن كان لهما شيء. وأضاف أن السيد دانيال، حينما رحل، لم يُعلمه بذهابه، وعليه أن يدفع إيجار الأربعة أشهر الماضية، علاوة على الديون الأخرى المتفرقة. فقال جاك:

- حسناً! سأدفع كل الديون.

ودون أن يضيع دقيقة واحدة، ودون أن يرتاح من عناء السفر، بدأ البحث عني.

ذهب في بادئ الأمر عند صاحب المطبعة، مفكراً بحق أن مستودع «المسرحية الرعائية» العام هو في هذا المكان وإنه لا بُدَّ وأن يأتي دانيال إلى المطبعة. عندما رآه صاحب المطبعة يدخل قال له:

- كنت في صدد أن أكتب إليك. أنت تعرف أن أول سند يستحق دفعه بعد أربعة أيام.

فأجاب جاك دون أن يضطرب: «لقد فكرت في ذلك... منذ الغد سأقوم بجولة عند بائعي الكتب. عليهم أن يسلموني بعضاً من المال لقد سار المبيع بشكل رائع».

حينذاك، جحظ صاحب المطبعة عينيه الكبيرتين الزرقاوين



والألزاسيين ثم قال :

- ماذا؟... كان المبيع جيداً! من قال لك ذلك؟  
فشحب جاك بعدما شعر بوجود كارثة. ثم أضاف الألزاسي :  
- أنظر إلى تلك النسخ التي وضعت رزماً رزماً في الزاوية.  
إنها «المسرحية الرعائية». فبعد مرور خمسة أشهر على عرضها في  
السوق، لم تُبَع سوى نسخة واحدة. وفي النهاية مل باعة الكتب  
وأرسلوا لي النسخ التي كانت في حوزتهم. وفي الوقت الحاضر،  
كل ذلك لا يصلح سوى للبيع كورق إعتيادي. هذا مؤسف،  
لأنها طبعت بطريقة جيدة.

كل كلمة صدرت عن الرجل كان لها على جاك وقع ضربة  
عصا مصفحة بالرصاص. لكنه قضى عليه عندما علم بأن دانيال  
استدان مالاً من صاحب المطبعة مستغلاً اسمه للوصول إلى غايته.

ثم قال الألزاسي الذي لا يعرف الرحمة :

- الأمس بالذات أرسل لي زنجية مرعبة طالباً مني ليرتين.  
لكني رفضت بإصرار. أولاً لأن تلك الرسالة الغامضة، برأسها  
الشبيه بمنظف المداخن، لا توحى لي الثقة، ثم أنت تفهم وضعي  
يا سيد أيسات، لست غنياً، ولقد أقرضت أخاك أكثر من أربعمئة  
فرنك.

أجاب الأم جاك بفخر :

- أعلم ذلك، لكن لا تقلق سيعاد اليك مالك في أقرب  
وقت.

ثم خرج بسرعة مخافة أن يظهر تأثره. واضطر أن يجلس في الشارع على وتد، بعدما شعر بأنه لم يعد يقوى على السير. لقد هرب شقيقه، وفقد هو وظيفته، وعليه أن يعيد المال إلى صاحب المطبعة، وأن يدفع إيجار الغرفة، ودين البواب، وبعد غد يتوجب عليه دفع السند الأول. كل ذلك يهدر ويعصف في رأسه... فنهض فجأة وقال في نفسه: «علي أولاً أن أدفع الديون فهذا أمر يجب أن يبت سريعاً». ورغم سوء تصرف أخيه مع آل بياروت، توجه إليهم دون تردد.

عندما دخل جاك إلى مخزن لالوات القديم، رأى وراء الطاولة وجهاً كبيراً أصفر ومنتهخاً، لم يتعرف إليه بادية الأمر؛ لكن ذلك الوجه السمين انتصب بعدما فُتح الباب وحينها رأى الزائر صرخ قائلاً: «هذا ما أريد قوله». حينئذ عرفه فوراً... مسكين بياروت! لقد غيّر حزن ابنته كلياً. فأن بياروت السابق المرح وذو الوجه الأحمر القرمزي، لم يعد له وجود. لقد احمرّت عيناه وذاب خداه بسبب الدموع التي تذرّفها صغيرته منذ خمسة أشهر. وعلى شفّتيه، اللتين فقدتا لونها، حلّت مكان ضحكة الأيام الخوالي الرائعة، بسمّة باردة، صامتة كبسمّة الأرامل والعاشقات المهجورات. لم يعد بياروت الرجل الذي نعهده.

في مخزن لالوات القديم لم يتغير سوى بياروت. فالراعيات والصينيون ذوو البطون الكبيرة البنفسجية ما زالوا يتسممون بتقوى على الرفوف العالية، بين الكؤوس البوهيمية والصحون المزدانة

بالأزهار الكبيرة. أواني الحساء المنتفخة، والمصابيح المصنوعة من  
البورسلين الملون ما زالت تلمع وراء الواجهات. وفي الغرفة  
الخلفية ما زال المزمار ينوح برصانة.

قال الأم جاك بعزم.

- هذا أنا يا بياروت، جئت أطلب منك خدمة كبيرة.  
اقرضني ألفاً وخمسمائة فرنك.

فتح بياروت صندوقه دون أن يجيب وعبث ببعض الدراهم،  
ثم نهض بهدوء بعدما أقفل الدرج وقال:  
لا أملك هنا يا سيد جاك تلك الكمية من المال. انتظري هنا  
سأصعد وآتي بها.

ثم أضاف بمضض قبل أن يخرج:

لا أدعوك للصعود لأن ذلك سيؤلمها كثيراً.

تنهد جاك وقال:

- معك حق يا بياروت؛ من الأفضل أن لا أصعد:

عاد بياروت بعد خمس دقائق ومعه ورقتان مائتان تساوي كل واحدة  
منها ألف فرنك، ثم سلمهما إلى جاك. حاول هذا أن لا يأخذها قائلاً: «إني  
أحتاج فقط إلى ألف وخمسمائة فرنك».

لكن بياروت أصرَّ على موقفه بقوله:

- أرجوك يا سيد جاك أن تحتفظ بها كلها. إن مبلغ الألفي  
فرنك يعني لي الكثير، فهي الكمية التي أقرضتني إياها الأنسة في

السابق وقد دفعته لرجل لينوب عني في الخدمة العسكرية. وإن رفضت، أجل هذا ما أريد قوله، لن أغفر لك.

لم يجرؤ جاك أن يرفض؛ وضع المال في جيبه ومدّ يده إلى بياروت قائلاً ببساطة:

الوداع يا بياروت وشكراً!

فأمسك بياروت بيده. وبقياً على هذا النحو بعضاً من الوقت، متأثرين وصامتين، الواحد قبالة الآخر. أراد الاثنان أن يلفظا اسم دانيال، لكنهما لم يجرؤا على ذلك، لأن كلاهما أراد أن يراعي شعور الآخر... فذاك الأب وتلك الأم يفهمان جيداً بعضهما البعض!... فانسحب جاك أولاً بلطف لأنه شعر بأن دموعه ستنهمر؛ وأراد أن يخرج بسرعة. رافقه بياروت لغاية الممر، وحينما وصل إلى هناك لم يعد في وسع الرجل المسكين أن يكبّت مدة أطول الحزن الذي يملأ قلبه. ثم بدأ يتكلم بنبرة تأنيبية: «آه! يا سيد جاك... يا سيد جاك... ما أريد أن أقوله!...». لكنه لم يتمكن من متابعة التعبير من شدة تأثره، ولم يتوصل إلا إلى تكرار تلك الجملة مرتين متتاليتين: «ما أريد أن أقوله... ما أريد أن أقوله...».

أوه! أجل لقد أجاد القول!...

ذهب جاك عند صاحب المطبعة بعدما ودّع بياروت... رغم اعتراضات «الألزاسي»، أراد أن يعيد إليه فوراً الأربعمئة فرنك التي أقرضها لدانيال. علاوة على ذلك، ولكي لا يقلق بعد الآن،

سدّد قيمة السندات الثلاثة. عندئذ شعر بارتياح فقال في نفسه:  
«لنبحث عن الصبي». ولسوء الحظ، أصبح الوقت متأخراً جداً  
للبحث في النهار نفسه. على كل حال فإن الأم جاك المسكينة تشعر  
بأنها خائفة القوى بسبب السفر، والتأثر، والسعال الناشف  
والمستمر الذي يقتلها ببطء. لذا اضطر أن يعود إلى شارع بونابرت  
ليرتاح قليلاً. عندما دخل إلى الغرفة الصغيرة ورأى على ضوء  
شمس تشرينية عجوز جميع تلك الأشياء التي تذكره بدانيال:  
طاولة الأبيات الشعرية أمام النافذة، كأسه، محبرته، غلايينه  
القصيرة كالتي يستعملها الأب جرمان؛ وعندما سمع أجراس سان  
جرمان الطيبة تقرع وقد أبح الضباب صوتها، وحينما قرعت  
أجراس المساء - تلك الأجراس الحزينة التي طالما أحبها دانيال -  
ورفرت قرب النافذة الرطبة؛ بعد كل ذلك قاست الأم جاك  
الأمرين؛ وما عانته، تستطيع أن تعبر عنه...

جال مرتين أو ثلاثاً في الغرفة، ففتش أينما كان، وفتح  
جميع الخزانات على أمل العثور بشيء ما ليدله على مكان الهارب.  
لكنه للأسف وجد الخزانات فارغة. لقد ترك دانيال قمصاناً وثياباً  
داخلية قديمة، أشياء ممزقة وبالية. فالغرفة بأكملها توحى بحلول  
كارثة وبالهجر. لم يرحل بل هرب. كان هنالك، في زاوية وعلى  
الأرض، شمعدان. ووجد في المدخنة، تحت كومة من الورق  
المحروق، علبة بيضاء ذات خيوط ذهبية. لقد عرف تلك العلبة،  
فقد كانت توضع فيها رسائل سوداء العينين. أما الآن فإنه وجدها

تحت الرماد. يا للتجديف! وفيما هو يتابع تفتيشه، وجد في أحد جوارير الطاولة بضعة أوراق يعلوها خط غير مُنتظم، محموم، وهو خط دانيال عندما يكون مُلهماً. فقالت الأم جاك في نفسها وهي تقترب من النافذة لكي تقرأ: «لا شك أنها قصيدة» هي بالفعل قصيدة، قصيدة حزينة تبدأ على النحو الآتي:

«لقد كذبت عليك يا جاك. أكذب عليك منذ شهرين». تلك الرسالة لم تُرسل، لكنها وصلت إلى المُرسل إليه كما نرى. فهذه المرة قام القدر بعمل البريد.

قرأ جاك الرسالة بأكملها. وعندما وصل إلى المقطع الذي يتحدث عن عقد عمل في مونتيبارناس، وقد اقترح بإصرار ورُفُض بحزم، قفز من الفرع وصرخ قائلاً:

أعرف أين هو.

وبعدما وضع الرسالة في جيبه، اضطجع مطمئن البال. لم ينم، رغم أنه منهمك، وذلك بسبب السعال اللعين الذي لا يفارقه. وعند بزوغ الفجر، فجر خريفي كسول وبارد، نهض برشاقة. لقد صمّم خطته.

إلتقط الحرق التي بقيت في قعر الخزانة ووضعها في حقيبتة، ودون أن ينسى اللعبة الصغيرة ذات الخيوط الذهبية، وودع لآخر مرة برج سان جرمان القديم وخرج بعدما ترك كل شيء مفتوحاً: الباب، النافذة، والخزائن، لكي لا يبقى شيء من حياتها الجميلة في هذا المنزل الذي سيسكنه أشخاص آخرون من الآن فصاعداً،

في أسفل المبنى، أعلم البواب بعزمه على ترك الغرفة، ودفع أقساط الإيجار المتأخرة. ودون أن يجيب عن أسئلة البواب المخادعة، أوقف عربة مارة، وذهب إلى فندق «بييلوا»، شارع «ديدام» في «الباتينول».

يهتم بإدارة هذا الفندق أحد أشقاء «بييلوا» العجوز، طباخ المركز. لا يؤجرون سوى لأشخاص موصى بهم ولفترة ثلاثة أشهر فقط. لذا فإن هذا الفندق يتمتع في الحي بسمعة مميزة. والسكن في فندق «بييلوا» هو في ذاته شهادة حسن سلوك. وذاك الذي كسب ثقة طباخ منزل «أكوفيل»، جلب مراراً من الأخير لأخيه سلّة نبيذ من «مرسالا».

تلك التوصية كانت كافية. فحينما طلب بخجل أن يكون من عداد المستأجرين، أعطي دون تردد غرفة جميلة، في الطابق السفلي، وذات نافذتين تطلان على حديقة الفندق، كنت على وشك أن أقول الدير. الحديقة ليست كبيرة، وتضمّ ثلاثة أو أربعة أشجار طلع، ومربعاً من الخضرة الفقيرة - خضرة «الباتينول» - وشجرة تين بلا تينا، وكرمة مريضة وبضع نباتات من الأقحوان. لكن هذا يكفي لإضفاء جو مرح على تلك الغرفة الحزينة قليلاً والرطوبة بطبيعتها...

جهز جاك الغرفة للسكن دون أن يضيّع دقيقة واحدة. فغرز في الجدران مسامير عدة، وربّب الثياب الداخلية والقمصان، وحضر مشكاً لغلاليين دانيال، علّق صورة السيدة أيسات فوق

السريـر، وأخيراً عمل جهد ليقضي على الابتذال الذي يـدحرج الشـق المـفروشة. عندما انتهى من التـنسيق، تناول غـداءه بـسرعة، وخرج بعد ذلك مباشرة. فيما هو مار، أعلم السيد بيـلوا بأنه ربما سيـتأخر في العـودة هـذا المساء، استـثنائياً، وطلب منه، مترجياً، أن يحضر في غرفته عشاء ناعماً، وأن يأتي بطبقتين وبنبيذ معتق. عوض أن يفرح بهذا المـصروف الإـضافي، احمر السيد بيـلوا الطيب ككاهن حديث العهد، وقال مرتبكاً:

- الواقع... لا أعلم إن... أنظمة الفندق ترفض...  
عندنا رجال دين...

فابتسم جاك وقال:

- آه! حسناً. لقد فهمت... لقد أربك الطبـقان...  
إطمئن يا عزيزي السيد بيـلوا، إن الأمر لا يتعلق بامرأة.  
وقال في سره وهو ذاهب إلى مونـتبارناس:

«معه حق، إنها امرأة، امرأة غير شجاعة، طفل غير مدرك،  
لا يجب أن يترك وحيداً بعد اليوم».

لا أعرف لماذا كانت أمي جاك واثقة كل تلك الثقة من  
إيجادي في مونـتبارناس. كان في إمكاني مغادرة ذلك المسرح بعد  
مرور الوقت الذي كتبت فيه الرسالة الرهيبة التي لم أرسلها. كما أنه  
من المحتمل أن لا أكون قد دخلت إليه بتاتاً... لكن لا اغريزة  
الأم قادته. إقتنع اقتناعاً كلياً بإيجادي هناك، وبإعادتي في المساء  
نفسه، ففكر عن حق قائلاً: «يجب أن يكون بمفرده لأخطفه، وأن



لا تشك تلك المرأة بشيء ما». وهذا ما منعه من الذهاب مباشرة إلى المسرح للاستفسار. فالكواليس ثرثرة، وكلمة واحدة كفيلا بأن تقضي على المشروع... ففضل بكل بساطة أن يستوضح الأمور عن طريق الإعلانات، وهذا ما فعله بسرعة. فإعلانات إستعراضات الضاحية توضع على أبواب باعة النبيذ في الحي، وراء شباك ذي شعرية، فهي كإعلانات الزواج تقريباً في قرى الألزاس.

وبينما هو يقرأها صرخ جاك من الفرع، فمسرح مونتيارناس يقدم في ذلك المساء: «ماري - جان». مأساة من خمسة فصول، تمثيل: السيدات: «إيرما بوريل، دزيريه لوفرو، غينيه، ألخ». ويُعرض قبل تلك المأساة: «حب وخوخ مجفف»، كوميديا من فصل واحد، تمثيل السيدين «دانيال، أنطونين» والأنسة «ليونتين».

فقال في نفسه: كل شيء يسير على أحسن ما يرام. إني متأكد من نجاح الخطوة التي سأقوم بها لأنها لا يمثلان معاً في المسرحية ذاتها.

دخل إلى مقهى في «لوكسومبور» في انتظار ساعة الخطف.

عندما حلّ الليل ذهب إلى المسرح، وكان العرض قد بدأ. سار زهاء ساعة في الرواق الكبير، أمام الباب، ومع حراس البلدية.

من حين إلى آخر، يعلو تصفيق من الداخل فيطرق سمعه كهطول البرد في البعيد فينقبض قلبه عندما يفكر أنها ربما حركات

أخيه المضحكة التي يصفقون لها على هذا النحو... نحو الساعة التاسعة، خرج جمع غفير محدثاً جلبية كبيرة في الشارع. لقد انتهى «الفودفيل» لتوّه، كان هنالك أشخاص يضحكون. يصفرون لبعضهم البعض ويتنادون قائلين: هاي... «بيلويت»... لا لا ايتو! فيسمع صياح حديقة الحيوانات الباريسية... أن خروجهم طبعاً ليس على غرار الإيطاليين!

انتظر مدة بعد تائهاً في تلك الزحمة، عندما شارفت فترة الاستراحة على الانتهاء، وعندما دخل الجميع إلى الصالة، مشى في رواق أسود ولزج بجانب المسرح - مدخل الفنانين - وطلب أن يتحدث إلى السيدة إيرما بوريل. فقيل له:

- مستحيل، أنها الآن على خشبة المسرح....

إن الأم جاك داهية في الذكاء! فأجاب بهدوء تام:

- بما أني لا أستطيع أن أرى السيدة إيرما بوريل، أرجوكم أن تستدعوا السيد دانيال لأنه سيكون صلة الوصل بيني وبينها.

وبعد دقيقة، استعادت الأم جاك طفلها وأخذته بسرعة قصوى إلى الطرف الثاني من باريس.

## XIV

### الحلم

قالت لي أمي جاك ، عندما دخلنا الى الغرفة في فندق «بييلوا» .

- أنظر يا دانيال ، إن هذه الليلة كليلة وصولك الى باريس !  
وبالفعل ، تماماً كتلك الليلة ، كان في انتظارنا وليمة صغيرة على غطاء ناصع البياض : فرائحة اللحم شهية ، ويبدو النبيذ عريقاً ، وشعلة الشموع المتوهجة تضحك في قعر الكؤوس . . .  
لكن لم تعد الأشياء على حالها ! هنالك أوقات سعيدة لا تتكرر .  
الوليمة هي هي ، ولكن تنقصها براءة ضيوفنا القدامى ، حرارة الإشتياق ، مشاريع العمل ، أحلام المجد ، وتلك الثقة الراسخة التي تضحك وتشعر بالجوع . لم يأت للأسف أحد من أولئك المدعوين ، الذين أتوا في الماضي الى وليمة منتصف الليل .  
والحقيقة انهم هذه المرة رفضوا المجيء عند السيد بييلوا . لقد مكثوا جميعهم في برج اجراس سان جرمان ؛ حتى ان سيدة

« البوح بأسرار القلب » التي وعدت بالمجيء ، إعتذرت في اللحظة الأخيرة عن عدم الحضور .

أوه ! لم يعد الأمر كما كان عليه . وبدل أن أفرح فإن ملاحظة جاك جعلتني أبكي بغزارة . أنا متأكد من أنه هو أيضاً يشعر ، ضمناً ، برغبة كبيرة في البكاء . لكنه تمالك أعصابه بشجاعة ، وقال لي بخفة متكلفة : « هيا يا دانيال ! كفاك بكاء ! منذ ساعة لم تفعل شيئاً سوى البكاء . ( في العربية وفيها هو يكلمني ، لم أكف عن البكاء على كتفه ) . انه لاستقبال غريب ! انك تذكرني بوضوح بأسوأ أيام حياتي ، أي بالغراء وبـ : « جاك أنت حمار ! » هيا ! جفف دموعك أيها التائب الشاب ، وانظر الى نفسك في المرأة فذلك سيضحكك » .

نظرت الى نفسي في المرأة ، لكنني لم أضحك ، بل خجلت ... فالشعر المستعار الأصفر التصق بجيبي ، والمساحيق الحمراء والبيضاء تغطي خدي ، وبكل ذلك امتزج العرق والدموع ... كان ذلك قبيحاً ! إنتزعت الشعر المستعار باشمئزاز ! هممت بأن أرميه ، لكنني فكرت قليلاً ، ثم علّقته في منتصف الجدار . نظر إليّ جاك بدهشة ، وقال : لماذا تضعه في هذا المكان يا دانيال ؟ كأنه غنيمة محارب هندي ... نبدو كأننا سلخنا رأس « بوليشينال » .

فأجبت بوقار : « لا يا جاك ! انه ليس بغنيمة . إنه تبكيت ضميري . ونَدَمي الحسي والمرئي الذي أريد أن أراه دوماً أمامي » .

ارتسمت بسمه حزينة على شفتي جاك ، لكنه استعاد مرحلة بسرعة وقال ، « مَه ! لندع ذلك جانباً ، الآن وقد غسلت وجهك ، ورأيت من جديد رأسك العزيز ، فلنجلس الى المائدة يا جميلي الأشعث لأنني أكاد أموت من الجوع » .

ليس هذا صحيحاً ؛ لم يكن جائعاً . ولا أنا ، يا إلهي ! حاولت أن أبدو مرحاً في تلك الوليمة ، لكنني لم أتمكن من هضم ما آكله ، ورغم جهودي لأظل هادئاً ، بل لك قطعة اللحم التي أمامي ، بدموع ضامته . وجاك ، الذي يراقبني بطرف عينه ، قال لي بعد مرور وقت قصير : « لماذا تبكي ؟ ... أنت نادم لأنك هنا ؟ هل حقدت عليّ لأنني خطفتك ؟ ... »

أجبت بهزون : « كلامك سيء يا جاك ! لكنني سمحت لك بأن تكون صريحاً معي » .

تابعنا تناول الطعام فترة من الوقت ، أو بالأحرى تظاهرننا بذلك . وفي النهاية عيّل صبر جاك من تلك المسرحية التي نحن أبطالها ، فوضع صحنه جانباً ثم نهض قائلاً « من المؤكد ان الوليمة غير ناجحة ، والأفضل أن ننام ... »

هنالك مثل شعبي عندنا يقول : « الألم والنعاس لا يتفقان » وهذا ما ادرسته في تلك الليلة . إن عذاب هو وليد تفكيري في الخير ، الذي قدّمته لي أمي جاك ، وفي السوء الذي بادلتها به ؛ ووليد مقارنة حياتي بحياته ، أنا أنيتي التي لا تتوافق مع إخلاصه ، ندالتي التي تتناقض مع بطولته ، خاصة بعدما اعتنق شعار : « لا

يوجد غير سعادة واحدة في العالم ، وهي سعادة الآخرين .  
تعذبت أيضاً عندما قلت لنفسى : « لقد فسدت الآن حياتى .  
فقدت ثقة جاك ، حب العينين السوداوين واعتبارى لنفسى ...  
ماذا سيحلّ بى؟ » .

هذا الألم الرهيب الذي يحزّ في قلبى ، أبقانى مستيقظاً حتى  
الصباح ... جاك أيضاً لم ينام . سمعته يدور برأسه يمنةً وشمالاً  
على وسادته ، ويسعل سعالاً ناشفاً حذف عيني . سألته مرة  
بلطف : « أنت تسعل يا جاك ! هل أنت مريض ؟ ... »  
فأجابني : « ليس بي شيء نَم ... » . وفهمت من وراء نبرته انه  
غاضب منى رغم هدوئه الظاهري . تلك الفكرة ضاعفت حزنى ،  
فعدت الى البكاء بمفردى تحت غطائي . بكيت كثيراً وأخيراً  
غفوت . إذا كان الألم عائقاً للنوم فالدموع مخدّرة .

عندما استيقظت ، كانت الشمس مشرقة . لم أجد جاك  
بجانبي ، حسبت انه خرج . ولكن عندما أزحت الستائر ، رأيته  
في الطرف الثانى من الغرفة نائماً على اريكة وشاحباً ، أوه ! كم هو  
شاحب ... لا أدري ما هي تلك الفكرة الرهيبة التي خطرت  
لى ، فصرخت وأنا مُتطلق نحوه : « جاك ! » ... إنه نائم  
وصرختى لم توقظه . وغريب ان يظهر على وجهه ، خلال النوم ،  
ذلك الألم الحزين الذي لم أعهده فيه رغم انى الفت الحزن  
والعذاب ، تأملت حين رأيت ملامحه التي نُحلت ، وجهه  
الطويل « شحوب خديّه ، وشفافية يديه المسقامة . لكن سبق لى  
ان شعرت بذلك .

إلا ان جاك ، لم يمرض في يوم من الأيام . ولم أر تحت عينيه  
 هذه النصف دائرة المائلة الى الزرقة ، وهذا الوجه الهزيل ... في  
 أي عالم سابق رأيت تلك الأشياء ؟ ... فجأة تذكرت الحلم  
 الذي يراودني باستمرار . أجل ! هذا تماماً ما رأيته ، هوذا جاك  
 الحلم ، شاحباً شحوباً رهيباً ، مُمدداً على أريكة وقد مات  
 لتوه ... لقد مات جاك يا دانيال أيسات وأنت قتلتته ... في  
 تلك اللحظة . دخل شعاع الشمس الرمادي بخجل من النافذة ،  
 وركض كحززون على هذا الوجه الشاحب الميت ... أوه ! ما  
 هذه الرؤيا اللطيفة ! لقد استفاق الميت ، فرك عينيه ؛ وحينها  
 رأي واقفاً أمامه ، قال لي ببسمة مرحة :

- صباح الخير يا دانيال ! هل نمت جيداً ؟ لقد سعلت كثيراً ،  
 لذا استلقيت على هذه الأريكة لكي لا أوقظك .

وفيا هو يحدثني بهدوء تام ، شعرت بأن رجلي ما زالتا ترتجفان  
 تحت وطأة الرؤيا الرهيبية التي رأيت قبل قليل ، فقلت في  
 أعماقي :

- « يا إلهي السرمدي ، احفظ لي والدتي جاك ! » .

رغم هذا الاستيقاظ الحزين . مرت الصبيحة بفرح نسبي .  
 حتى اننا استرجعنا صدى الضحكات القديمة ، عندما أدركت وأنا  
 أرتدي ثيابي انني املك فقط سروالاً قصيراً من القطن وصُدرة  
 حمراء ذات رفايف كبيرة ، ثياب مسرحية رثة كنت أرتديها عندما  
 خطفت فقال جاك :

-اللعنة! لا يفكر المرء في كل الامور. فقط الدون جوان الذي يفتقر الى أصول المراجعة، يفكر في جهاز العروس عندما يخطفها. لكن لا تخف. سنشتري لك ثياباً جديدة... تماماً كما فعلنا عند وصولك الى باريس.

قال ذلك ليفرحني، لأنه شعر مثلي بأن الأمور قد تبدلت.

أضاف جاك الطيب عندما رأي أني أستسلم من جديد الى التفكير العميق:

-هيا يا دانيال، فلننس الماضي. ها حياة جديدة شرعت لنا أبوابها، فلندخل دون ندم، ودون حذر لنحاول فقط أن نتحاشى الوقوع في المكائد نفسها... لن أسألك يا أخي عن مشاريعك لكنني أشعر بأنه لو اردت أن تباشر نظم قصيدة جديدة، فالمكان هنا جيد للعمل. الغرفة هادئة، وثمة عصافير تغني في الحديقة. ستضع الطاولة أمام النافذة...

قاطعته بقوة قائلاً:

-لا يا جاك! لن أنظم الشعر بعد اليوم. فالقصائد تكلفك غالباً. ما أريده الآن هو أن أعمل مثلك، فأكسب عيشي وأساعدك بكل قواي لاعادة بناء المنزل العائلي. أما هو فقد أجابني مبتسماً وهدوء:

-تلك فكرة رائعة يا حضرة الفراشة الزرقاء، لكن ليس هذا المطلوب. وليس عليك أن تكسب عيشك، آه! لو تعد فقط... لكن سنتحدث عن ذلك لاحقاً... هيا لنشتري ثيابك.



ولكي أخرج اضطررت أن ارتدي إحدى ستراته التي تصل لي كاحلي، فبدت كعازف قروي، ولم يكن ينقصني سوى لعود. لو كان علي قبل أشهر أن أجوب الشوارع في لباس مائل من الخجل. لكن في الوقت الحاضر، شغلت رأسي مخازن كثيرة، وفي وسع النساء أن يسخرن مني عند مرورهن قربي، لذلك لا يهمني لأن الأمر لم يعد كما كان في السابق، عندما كنت رتدي الحذاء المطاطي... أوه! لا! لقد تغيرت أشياء كثيرة.

قالت لي الأم جاك عند خروجنا من مخزن بائع الخرق: -الآن وقد أصبح مظهرك لائقاً، سأعيدك إلى فندق بيلوا. لم سأذهب لأرى ان كان بائع الحديد، الذي تسلمت دفاتر حساباته قبل رحيلي، مازال يريد أن يوظفني... فمال بياروت لن يدوم إلى الأبد، يجب أن أفكر في المصاريف. وددت أن أقول له: «حسناً يا جاك، اذهب عند بائع الحديد، أستطيع العودة بمفردي إلى المنزل» لكنني أدركت معنى تصرفه. يريد أن يتأكد من اني لن أعود إلى مونبارناس. آه! لو استطاع ان يقرأ ما في قلبي... ولأطمئنه، سمحت له أن يعيدني إلى الفندق. لكنني خرجت فور ذهابه. كان علي أيضاً أن أشتري بعض الحاجات...

عندما عدت كان الوقت قد أصبح متأخراً. رأيت ظلاً أسود كبيراً يتمشى بقلق في الحديقة التي يغلفها الضباب. تلك كانت الأم جاك. قال لي مرتجفاً:

حسناً فعلت بالمجيء. أوشكت أن اذهب الى  
مونتبارناس ..

قلت بغضب:

أنت تشكك فيّ يا جاك، لماذا تقسو عليّ؟ أسنبقي هكذا  
دائماً؟ ألن تثق في يوماً؟ أقسم لك بأعز شيء عندي في العالم  
أني لست آتياً من المكان الذي تفكر فيه، وان تلك المرأة  
ماتت بالنسبة لي، لن أراها ابداً، لقد استعدتني بكاملي، وهذا  
الماضي الرهيب الذي خلصتني منه بعطفك لم يترك في قلبي سوى  
الندم، ولم أتأسف على فقدانه... ماذا يجب أن أضيف الى ما  
قلته لأقنعك؟ آه منك أيها الشرير! أود أن أشق لك صدري  
لترى اني لا أكذب.

لم أحفظ ما قاله لي، لكنني أتذكر اني رأيته في الظلام يهز  
رأسه بحزن، كأنه يقول: «للأسف! أود أن اصدقك...» مع  
اني كنت صادقاً في كلامي. لاشك اني لو تركت وحدي لما  
وجدت الشجاعة الكافية لالتخلص من تلك المرأة، لكن الآن،  
وبعدما انكسر هذا القيد أشعر بارتياح يعجز اللسان عن وصفه.  
ان وضعي ينطبق على أولئك الأشخاص الذين يحاولون أن  
يتتحرروا برائحة الفحم، ويندمون على فعلتهم في آخر لحظة،  
وعندما يفوت الأوان، فيشد الاختناق الحصار عليهم ويشلهم  
عن الحركة. وفجأة يأتي الجيران ويكسرون الباب، فيجري الهواء.

المنقذ في الغرفة، عندئذ يتنشق المتحرون المساكين بلذّة، وهم سعداء لأنهم ما زالوا على قيد الحياة، ويعدون بأن لا يكرروا ما فعلوه. أنا أيضاً أرشف بقوة هواء الحياة الشريفة النقي والتمين، بعد خمسة أشهر من الاختناق الأخلاقي، فأملأ به رئتي، وأقسم بالله أنه ليس لي نية العودة الى حياتي السابقة.

هذا ما لا يريد جاك أن يصدقه، وكل قسم العالم غير قادر على اقتناعه بصدقي... مسكين! لقد أسأت اليه كثيراً!

أمضينا سهرتنا الأولى بجانب النار كما في الشتاء، لأن غرفتنا رطبة، وضباب الحديقة اخترق عظامنا. ثم كما تعلمون، عندما يكون المرء حزيناً يرتاح لرؤية اللهب... كان جاك يعمل ويحصى أرقاماً. أثناء غيابه، أراد بائع الحديد أن يهتم شخصياً بدفاتر حساباته، فنتج عن ذلك خط غير مقروء وأخطاء حسابية تحتم شهراً كاملاً من العمل المتواصل لاعادة الأشياء الى نصابها. أود من كل قلبي أن أساعد والدتي جاك في حل تلك المسائل الحسابية. لكن الفراشات الزرقاء لا تفهم شيئاً في الحساب. أمضيت ساعة محاولاً فك رموز دفاتر التجارة الكبيرة الممتلئة بالخطوط الحمراء، والمثقلة بالرسوم الغريبة، لكنني لم أفلق، فتخلّيت عن تلك المهمة.

أما جاك فكان يبرع في ذلك العمل الممل. يحاول ورأسه ونحن أن نجد حلاً للأعداد الكبيرة، ولم يكن يخشى الاعتماد الحسابية الكبيرة. من وقت الى آخر، وفيما هو يعمل، ينظر اليّ

ويقول لي بعد أن يقلق من تخيلاتي الصامتة:

-نحن على ما يرام أليس كذلك؟ انك لا تمل على الاقل؟

لم اكن أمل، بل كنت حزينا لرؤيته يكد في العمل، وأفكر  
بمرارة قائلاً: «لماذا أعيش؟... لا أجد القيام بأي عمل  
يدوي... ولا أدفع ثمن المكان الذي أشغله. لا أجد سوى  
تعذيب من حولي واستدراف دموع العيون التي تحبني». وفيما  
أقول ذلك فكرت في سوداء العينين، ونظرت بألم الى العلبة  
الصغيرة ذات الخيوط المذهبة التي وضعها جاك- ربما عن قصد  
على قبة الساعة المربعة. تلك العلبة تذكرني بأشياء كثيرة! وكم  
من خطب بليغة ترسلها الي من علياء قاعدتها البرونزية! فتقول  
لي: «لقد أعطتك سوداء العينين قلبها فماذا فعلت به؟... لقد  
أعطيته فريسة للبهائم... ان كوكو بلان هي التي أكلته».

أما أنا فقد احتفظت بشعاع من الأمل في قلبي، وحاولت أن  
أعيش مجدداً، وأن أحيي جميع تلك الأفراح القديمة التي قتلتها  
بيدي. وفكرت قائلاً: «ن كوكو بلان هي التي أكلته... ان  
كوكو بلان هي التي أكلته».

... تلك الامسية الحزينة الطويلة التي أمضيها أمام النار،  
في العمل وفي الاحلام، تعطيكم نموذجاً واضحاً عن الحياة  
الجديدة التي سنقضها من الآن فصاعداً. فجميع الأيام التي  
توالت تشبه تلك الامسية... ان جاك لم يكن طبعاً يسترسل في  
الاحلام. بل ينكب على دفاتره الكبيرة نحو عشر ساعات

متتالية، محاولاً إيجاد حل للعقد الحسابية. أما أنا فخلال هذا الوقت أحرك الخطب، وفيما أحركه أقول للعبة الصغيرة ذات الخيوط الذهبية: «لتحدث قليلاً عن العينين السوداوين! اترغين؟...» لأنه من المستحيل التحدث عنها مع جاك. فهو، لسبب أو لآخر، يتحاشى التحدث بهذا الموضوع. لم ينطق بكلمة عن بياروت، لا شيء بتاتاً... لذا تأرت لنفسى بواسطة اللعبة الصغيرة، وكانت أحاديثنا تكاد لا تنتهي. في منتصف النهار تقريباً، وعندما أرى «امي» تعمل بنشاط، أتوجه نحو الباب بخفة وأخرج بهدوء قائلاً: «الى اللقاء يا جاك!» لم يسألني يوماً أين أذهب، ولكن عندما أراه حزيناً وأسمعه يقول لي بقلق: «هل انت ذاهب؟» أدرك انه لا يثق بي، ففكرة الوقوع من جديد في حبائك تلك المرأة أصبحت هاجسه الدائم، وهو يفكر في نفسه قائلاً: «سيقضى علينا ان رآها من جديد...» ومن يدري؟ ربما كان على حق. ربما لو رأيت من جديد تلك الساحرة لأصبحت أسير سحرها الذي تمارسه على نفسى المسكينة بشعرها الذهبي الشاحب وعلامتها الفارقة البيضاء على طرف الشفة... لكني، والحمد لله، لم أرها مجدداً. لا شك أن سيد «من الثامنة الى العاشرة» قد أنساها حبیبها «داني دان» ولم أعد أسمع شيئاً عنها ولا عن الزنجية كوكو بلان التي تعمل عندها.

ذات مساء، وعند عودتي من احدى جولاتي الغامضة، دخلت

الى الغرفة فصرخت من الفرح قائلاً:

-جاك! جاك! نأ سار. لقد وجدت عملاً... منذ عشرة أيام  
وأنا أجوب الشوارع بهذا الشأن دون أن أقول لك شيئاً...  
اخيراً وجدت عملاً... منذ الآن سأبدأ كمراقب عام في  
مدرسة «أولي» في «مونغارتر» بالقرب من هنا... سأذهب في  
السابعة صباحاً حتى السابعة مساء... سأقضي بذلك وقتاً كبيراً  
بعيداً عنك، لكنني سأكسب عيشي على الأقل وسأريحك قليلاً.  
رفع جاك رأسه وأجابني بجفاء:

-أحسن يا عزيزي بتصميمك على مساعدتي... فالعبء  
ثقيل علي بمفردي... لا أعلم ماذا بي، لكنني أشعر منذ فترة  
بأنني مريض.

لم يتمكن من متابعة كلامه بسبب السعال الحاد الذي انتابه.  
فترك ريشته يحزن وألقى بنفسه على الأريكة... عندما رأيته  
ممدداً، شاحباً شحوباً مرعباً، مرت من جديد أمام ناظري رؤيا  
حلمي المرعبة، لكنها مرت بسرعة كلمح البصر... بعد ذلك  
مباشرة نهضت امي جاك وضحكت حين رأني مدعوراً:

-ليس بي شيء أيها الأبله! اني تعب قليلاً. لقد عملت كثيراً  
في الآونة الأخيرة... الآن وقد وجدت عملاً سأخفض ساعات  
العمل وسأشفي خلال ثمانية أيام.

قال ذلك ببساطة وبوجه ضاحك، مما سمح لافكارى الحزينة

التي يحدثني بها قلبي بأن تطير؛ ومر شهر كامل دون أن أسمع خفقان اجنحتها السوداء في رأسي...

في اليوم التالي دخلت الى مدرسة «أولي»

رغم اسمها المفخم، فان مدرسة «أولي» صغيرة ولا تملك مستوى ثقافياً لائقاً. تديرها امرأة عجوز يدعوها الاولاد «الصديقة الطيبة» كان هنالك حوالي عشرين ولداً، لكنهم في الحقيقة صغار جداً كاولئك الذين يأتون الى الصف واضعين فطورهم في سلة.

اولئك كانوا تلامذتنا. السيدة «أولي» تعلمهم التراتيل، أما أنا فقد درستهم حروف الابدجدية الغامضة بالنسبة اليهم. كنت مسؤولاً كذلك عن مراقبتهم خلال فترة الاستراحة، في ملعب يحتوي على دجاج وعلى ديك حبشي يرعب أولئك السادة.

أحياناً أيضاً، عندما تمرض «الصديقة الطيبة»، كنت أكنس الصف. هذا عمل لا يليق بمراقب عام، لكنني أقوم به دون اشمئزاز من فرط سعادتي بتمكني من كسب عيشي... في المساء عندما أعود الى فندق بيلوا، أجد العشاء جاهزاً والأم جاك في انتظاري... بعد العشاء نجول قليلاً في الحديقة بخطوات كبيرة، ثم نغضي السهرة قرب النار... هذه صورة مفصلة عن حياتنا... من حين إلى آخر. نتلقى رسالة من السيد او من السيدة ايسات؛ وتلك الرسائل تشكل حوادث مهمة. ما زالت

السيدة ايسات تعيش عند العم باتيست؛ ومازال السيد ايسات يسافر لحساب شركة تصنيع النبيذ، والاعمال لا بأس بها. وقد سددت معظم ديون ليون. خلال سنة أو سنتين سينظم كل شيء، وسنتمكن من التفكير في استئناف العيش كلنا معاً...

أردت في انتظار ذلك الوقت أن آتي بالسيدة ايسات لتعيش معنا في فندق بيبلي، لكن جاك رفض اقتراحي. كان يقول لي دائماً بطريقة غريبة:

-لا! لم يحن الوقت بعد، ليس بعد... لننتظرا!

تلك الاجابة التي تتكرر دوماً حزت في قلبي. وكنت اقول في نفسي: «انه يحترس مني... يخشى أن أقوم بعمل طائش عندما تصبح السيدة ايسات معنا... لذلك يريد أن ننتظر...» لقد أخطأت التقدير... فليس من اجل ذلك قال جاك: «لننتظر».



## XV

(.....)

أيها القارئ ، إن كنت ذا عقل ثاقب ، ولا تؤمن بالأحلام ، ولم تُصَبِّ بهاجس التنبؤات المشؤومة ، إن كنت رجلاً إيجابياً صلباً لا تتأثر سوى بالواقع ولا تدع سبيلاً إلى الإعتقادات الباطلة لتغزو رأسك ، إن رفضت رفضاً قاطعاً الإعتقاد بما هو فوق الطبيعة ، وقبول اللا ممكن شرحه ، لا تكمل قراءة هذه المذكرات . ما بقي علي أن أقوله في تلك الفصول الأخيرة هو حقيقي كالحقيقة الأبدية ، لكنك لن تصدّقه .

حدث ذلك في الرابع من كانون الأول . . .

رجعت من مدرسة «أولي» بعدما أسرع في المجيء أكثر من العادة . في الصباح تركت جاك في المنزل وهو يتشكى من تعب شامل ، لذا أضنيت لرغبتني في معرفة أحواله . وبينما كنت أجتاز الحديقة ، وقعت أمام السيد بيلوا الواقف أمام شجرة التين وهو يتحدث بصوت خافت مع شخص ضخم قصير ذي يدين كبيرتين ويجد صعوبة في تزيير قفازيه .

أردت أن أعتذر وأن أكمل طريقي لكن صاحب الفندق  
إستوقفني قائلاً:

- أريد أن أقول لك شيئاً يا سيد دانيال!

ثم استدار نحو الآخر وأضاف:

- هذا هو الشاب الذي كلمتك عنه. أعتقد أنه عليك أن  
تبلغه بما حصل...

توقفت راجباً في معرفة المزيد: ماذا يريد أن يقول لي هذا  
الرجل السمين؟ إن قفازيه ضيقان ويجد صعوبة في ارتدائهما؟  
اللعنة! لقد لاحظت ذلك جيداً.

مرت فترة صمت وانزعاج. رفع السيد ببيلوا رأسه ونظر إلى  
شجرة التين كأنه يبحث عن بعض الثمار التي لا وجود لها  
أصلاً. والرجل السمين مازال يحاول تزيير قفازيه... لكنه نطق  
أخيراً ودون أن يترك أزراره وشأنها. قال:

- يا سيدي، أنا طبيب فندق ببيلوا منذ عشرين سنة،  
وأستطيع أن أوكد...

لم أدعه يكمل جملته: فكلمة طبيب عنت لي أشياء كثيرة. فسألته  
مضطرباً:

- أتيت من أجل أخي... إنه مريض جداً أليس كذلك؟

لا أعتقد أن ذلك الطبيب رجل شرير، لكن ما كان يشغله في  
تلك اللحظة هو تزيير قفازيه، وأجابني بجفاء دون أن يفكر أنه

يكلّم شقيق جاك، ودون أن يحاول تخفيف وطأة هذا الخبر عليّ:  
- يسألني إن كان مريضاً؟ إني متأكد من ذلك... وربما  
سيتوفى قبل بزوغ الفجر.

أؤكد لكم أن هذا النبأ المشؤوم قد أصاب الهدف. مما  
جعلني أرى كل شيء يدور من حولي: المنزل، الحديقة، السيد  
بييلوا والطبيب. وجدت نفسي مضطراً أن أتكيء على شجرة  
التين. لم يلاحظ شيئاً بل تابع قوله بهدوء تام ودون أن يتوقف عن  
تزيير قفازيه:

إنه مصاب بالسل وحالته خطيرة جداً... لم يعد ينفع أي  
علاج... لقد استدعوني على كل حال بعد فوات الأوان، كما  
يحصل دائماً.

فقال السيد بييلوا الطيّب:

- الذنب ليس ذنبي أيها الطبيب - قال ذلك وهو يتابع  
البحث، بإصرار وبدقة متناهية، عن التين، محاولاً بذلك إخفاء  
دموعه - ليس الذنب ذنبي. عرفت منذ زمن طويل أن السيد  
إيسات المسكين مريض، ونصحته بأن يستدعي الطبيب، لكنه  
رفض إقتراحي. خشي طبعاً أن يخيف أخاه... ذلك أن هذين  
الطفلين كانا على أتم وفاق!

عندئذ شهقت ببكاء حاد مصدره اليأس. فقال لي الرجل ذو  
القفازين بتحبّب:

- هيا! تشجع يا ولدي... من يدري؟ لقد قال العلم كلمته

الأخيرة، لكن الطبيعة لم تعط بعد حكمها... سأرجع صباح غد.

بعد ذلك استدار وابتعد مسروراً، لقد زرّر أحد الأزرار.  
بقيت خارجاً لأجفف دموعي ولأهدئ من روعي قليلاً. ثم  
استجمعت كل قواي ثم دخلت بعزم إلى غرفتنا.

ما رأيته عندما فتحت الباب أرعيني. وضع جاك فراشاً على  
الأريكة ليترك لي السرير. وجدته شاحباً شحوباً مُرعباً ومطابقاً  
لجاك الذي رأيته في حلمي.

أول فكرة طرأت لي هي أن أرمي بنفسي عليه، أحمله بين  
ذراعي وأضعه على سرير، أينما كان، لكن المهم أن أبعده عن  
تلك الأريكة. لكنني فكرت حالاً في نفسي قائلاً: «لن تستطيع  
القيام بذلك، فهو كبير جداً!». وحينما رأيت أمي جاك ممدداً دون  
رحمة في ذلك المكان وحيث قال الحلم أنه سيموت، خانتني  
شجاعتي. عندئذ خلعت قناع المرح المتكلف الذي نلصقه على  
وجهنا لنطمئن المشرفين على الموت، ثم جثوت قرب الأريكة  
وذرفت شلالاً من الدموع.

استدار جاك نحوي بصعوبة قائلاً:

- هذا أنت يا دانيال؟... لقد التقيت بالطبيب أليس  
كذلك؟ رغم إنني أوصيت ذاك السمين بأن لا يخيفك. لكنني أرى  
من خلال مظهرك أنه لم يتبع تعليماتي وأنتك تعرف كل شيء...

إعطني يدك يا أخي الصغير... من كان ليشك يوماً بشيء مماثل؟  
هنالك أشخاص يذهبون إلى نيس ليشفوا من السل، أما أنا فقد  
ذهبت إلى ذلك المكان لأمرض، فهذا شيء فريد من نوعه...  
آه! إذا حزنت أمامي ستنتزع شجاعتي، وأنا لم أعد قويا ولا  
باسلاً...

هذا الصباح، بعد ذهابك فهمت أن حالتي أصبحت سيئة.  
فطلبت أن يأتي كاهن «سان - بيار». لقد زارني وسيعود بعد قليل  
ليعطيني مسحة المرضى... فذلك سيفرح والدتنا، أنت تفهم ما  
أعني!... هذا الكاهن رجل طيب. ويحمل اسم صديقك في  
مدرسة سارلاند.

لم يتمكن من أن يتكلم طويلاً، فأغمض عينيه وألقى برأسه  
على وسادته. ظننت أنه سيموت وبدأت أصرخ عالياً، «جاك!  
جاك يا صديقي!» فأشار لي بيده دون أن يتكلم، وهمس لي  
مراراً: صَه! صَه!..

تلك اللحظة فتح الباب. دخل السيد بيلوا الغرفة وقد تبعه  
رجل سمين، توجه هذا نحو الأريكة كما تتدحرج الكرة وصرخ  
قائلاً:

- أصبح ما قيل لي يا سيد جاك؟... أجل هذا ما أردت  
أن أقوله...

فقال جاك بعدما فتح عينيه:

- صباح الخير يا بياروت! صباح الخير يا صديقي الحميم!

كنت متأكداً من أنك ستأتي عند أول إشارة مني... دعه يجلس هنا يا دانيال، علينا أن نتحدث معاً.

أخني بياروت رأسه الكبير لغاية شفقي المحتضر الشاحبتين وظلا على هذا النحو مدة طويلة وهما يتحادثان بصوت خافت... وقفت دون حراك في وسط الغرفة وتأملتنيها. كنت ما أزال محتفظاً بكتبي تحت إبطي، فأخذها مني السيد بيلوا بهدوء وقال لي شيئاً لم أسمعته. ثم أشعل الشموع ووضع على الطاولة غطاء أبيض، فقلت في نفسي: «لماذا يُجهّز الطاولة؟... هل ستتناول العشاء؟... لكني لست جائعاً!».

حلّ الليل، وخارجاً في الحديقة، بضعة نزلاء في الفندق يشيرون بعضهم إلى بعض وهم ينظرون إلى نوافذنا. ما زال جاك وبياروت يتحدثان. من حين إلى آخر، أسمع السفينولي يقول بصوته الغليظ المليء بالدموع: «أجل يا سيد جاك... أجل يا سيد جاك...». لكن لم أجروّ على الاقتراب منها... رغم ذلك ناداني جاك في النهاية وأجلسني قربه وبجانب بياروت، ثم قال لي بعدما توقف فترة طويلة عن الكلام:

إني حزين جداً يا عزيزي دانيال لأنني مضطّر أن أتركك؛ لكنّ شيئاً واحداً يعزيني: لن أتركك بمفردك في هذه الحياة... سيقى معك بياروت، بياروت الطيب الذي سامحك وتعهّد بأن يحلّ مكاني بقربك...

- أجل أجل! يا سيد جاك، اني اتعهّد... هذا ما أريد ان

اقوله . . . إني أتعهد .

وأضافت الأم جاك :

- لن تتمكن أبداً يا صغيري المسكين من إعادة بناء المنزل العائلي بمفردك . . . لا أريد أن أؤلمك ، لكنك لست أهلاً لإعادة جمع شمل العائلة . . . لكنني أعتقد أنك ستحقق حلمنا بمساعدة بياروت . . . لا أطلب منك أن تحاول أن تصبح رجلاً ، لأنني أعتقد ، مثل الأب جرمان أنك ستظل طفلاً طوال حياتك . لكنني أتوسل إليك ، أن تظل دائماً طفلاً طيباً ، طفلاً شجاعاً وخصوصاً . . . إقترب قليلاً لأهمس إليك ذلك . . . وخصوصاً أن لا تُبكي سوداء العينين .

وهنا استراح أيضاً حبيبي المسكين ؛ ثم اضاف قائلاً :

- عندما ينتهي كل شيء اكتب الى أبي وأمي . لكن يجب ان تعلمهما بما حصل على دفعات . . . ان اخبرتهما بذلك دفعة واحدة ستؤلمهما كثيراً . . . أفهمت الآن لماذا لم استدع السيدة أيسات الى هنا ؟ لم أرد ان تكون معنا في هذه اللحظة . فتلك أوقات عصبية بالنسبة الى الأمهات . . .

ثم توقف عن الكلام ونظر جهة الباب ، ثم قال مُبتسماً :

- ها قد أتى الرب .

- ثم اشار إلينا بالإبتعاد .

لقد جلبوا الزاد الأخير . وُضع القربان والزيت المقدسة على غطاء أبيض وسط الشموع . بعد ذلك اقترب الكاهن من السرير

وبدأت الصلاة ...

عندما انتهت الرتبة الدينية - أوه ! كم بدا الوقت طويلاً ! -  
ناداني جاك بهدوء لأجلس قربهِ ، وقال لي :  
- قبّلي .

كان صوته ضعيفاً للغاية وكأنه يحدثني من مكان بعيد ...  
لقد أصبح بالفعل بعيداً ، ذلك انه يعاني منذ نحو اثنتي عشرة  
ساعة نوبة السِّل الرهيبة التي أجبرته على التمدّد على ظهره  
النحيل ، والتي ستأخذه بسرعة الى أحضان الموت ! ....  
وعندما اقتربت لأقبّله التقت يدي بيده ، تلك اليد العزيزة  
الرطبة بفعل عرق النزاع الأخير ، فأخذتها بين يديّ  
واحتفظت بها .. لا أدري كم من الوقت بقينا على هذه الحال ،  
ربما ساعة ، ربما دهماً ، لم أعد أذكر بتاتاً .... لم يعد يراني أو  
يُكلمني ، لكن يده تحركت في يدي مراراً وكأنها تقول لي : « أشعر  
بأنك هنا » . فجأة انتفض بقوة جسمه المسكين من رأسه حتى  
أخّص قدميه . رأيت عينيه تنفتحان تنظران حولهما لتبحثا عن  
شخص ما ؛ وفيما أرنو عليه ، سمعته يقول مرتين بهدوء : « جاك  
، أنت حمار ... جاك ، أنت حمار ! ... » ثم لم أعد أسمع  
شيئاً ... لقد مات ...

.. أوه ! لقد تحقّق الحلم ! ...

هبت ريح قوية في تلك الليلة . وأرسل كانون الأول حُفَنات  
من البرد الدقيق فجاءت ترتطم بالزجاج ، وعلى الطاولة في طرف



الغرفة يتوهج صليب من الفضة بين شمعتين . وكاهن لا أعرفه يُصليّ بصوت قوي على أنغام الريح ، وهو راكع على ركبتيه أمام الصليب .. أما أنا فلم أكن أصلي ؛ ولم أكن أبكي ... لقد استحوذت فكرة واحدة على عقلي وهي تدفئة يد حبيبي التي أمسك بها بأحكام بن يدي . للأسف ! كلما اقترب الصباح ، ثقلت تلك اليد ، وتجمّدت .

فجأة نهض الكاهن الذي كان يصليّ باللاتينية هنالك أمام الصليب وربت على كتفي قائلاً :

- حاول ان تصليّ ... فذلك سيريحك ...

حينئذٍ فقط عرفته ... فهو صديقي القديم في مدرسة سرلاندا الأب جرمان نفسه ، بوجهه الجميل المشوّه وهياته كتنين في ثوب كاهن ... لم أندعش لرؤيته لأن العذاب قد أضناني . بدا لي وجوده طبيعياً جداً ... لكنني سأخبركم كيف جاء الى هنا .

يوم رحل « الشيء الصغير » من المدرسة ، قال له الأب جرمان : « لي أخ في باريس ، وهو كاهن طيب ... لكن لن يجدي اعطاؤك عنوانه ... إني متأكد من انك لن تذهب لتراه » . لكن القدر شاء غير ذلك ! فأخ الأب هو كاهن كنيسة « سان بيار » في مونمارتر ، وهو الذي استدعاه أمي جاك المسكين على فراش الموت . في هذا الوقت تماماً كان الأب جرمان في باريس وقرر أن يمضي ليلته في الدير ... قال له أخوه بعدما رجع

ليلة الرابع من كانون الأول :

- لقد أعطيت مسحة المرضى منذ حين فتي مسكيناً يحضر  
بالقرب من هنا . يجب أن تصلي له يا ابتي ! .

فأجابه الأب :

- - سأفعل ذلك غداً خلال القداس . ما أسمه ؟

- انتظر . . . هو اسم من الجنوب من الصعب حفظه . . .  
جاك أيسات . . أجل هكذا يُدعى ، جاك أيسات . . .

لقد ذُكر ذلك الاسم الأب بناظر صغير يعرفه ؛ ودون أن  
يُضيع دقيقة واحدة ، أسرع نحو فندق بييلوا . . . عندما دخل  
رآني ، واقفاً ومُسكاً بيد جاك . أب أن يزعمجني في تلك الفترة  
الأليلة وطلب من الجميع أن يخلوا المكان قائلاً لهم أنه سيسهر  
معي ؛ ثم جثا على ركبتيه ، ولم يربت على كتفي ليُعرّف عن نفسه  
إلا في ساعة متأخرة من الليل بعدما جَزَع من عدم حراكي .

إعتباراً من تلك اللحظة لم أعد أدري تماماً ماذا حصل . لم  
يبق لي سوى ذكريات غير واضحة ومُبهمّة عن نهاية تلك الليلة  
الرهيبة ، وعن اليوم الذي تلاها واليوم الذي تلا هذا النهار وعن  
أيام أخرى كثيرة تلت .

هناك فراغ كبير في ذاكرتي حول تلك الحقبة . مع اني أذكر -  
لكني أتذكر تلك الأشياء وكأنها حصلت من قرون - مسيرة طويلة  
لا نهاية لها في وحول باريس ووراء العربة السوداء . أرى نفسي

ذاهباً ، مكشوف الرأس ، بين بياروت والأب جرمان ، يلفح  
وجوهنا مطر بارد ومزج بالبرد الدقيق . بياروت يحمل مظلة  
كبيرة ، لكنه أمسك بها بطريقة سيئة جداً ، وانهمر المطر بغزارة  
فتبلل ثوب الكاهن وأصبح لَماعاً ! . . . انهمر المطر ! انهمر المطر !  
أوه ! كم كانت الأمطار غزيرة !

بالقرب منا ، وبجانب العربة ، مشى سيد طويل يرتدي ثياباً  
سوداء ويحمل عصاً من خشب الأبنوس . انه المشرف على  
الاحتفالات الدينية ، وهو كسيد الشريقات في بلاط الموت .  
وكجميع من هم في تلك الوظيفة ، يرتدي معطفاً من الحرير  
وسروالاً قصيراً ، يحمل سيفاً ويعتمر قبة عالية . . . هل إن ما  
أراه وهم ؟ أرى أن هذا الرجل يشبه السيد فيو ، الناظر العام في  
مدرسة سرلانند ، انه طويل مثله ، ويُنحي رأسه على كتفه أيضاً  
مثله ، وكلما نظر إليّ ابتسم ابتسامة متكلفة وباردة كالتي كانت  
تسري على شفتي حامل المفاتيح المرعب . إنه ليس السيد « فيو »  
وربما هو ظله .

بقيت العربة السوداء تسير على مهل . وببطء شديد . . .  
خيل إليّ أننا لن نصل أبداً وها نحن أخيراً في حديقة  
حزينة مليئة بالوحول بلونها الأصفر الباهت ، وحيث غرقت  
أقدامنا لغاية كواحلنا . توقفنا على حافة حفرة كبيرة . جلب  
رجال ، يرتدون معاطف قصيرة ، علبه كبيرة ثقيلة جداً لينزلوها  
في تلك الحفرة . يظهر أن المهمة صعبة . فالجبال أصبحت صلبة

بسبب المطر ولم تُعد تزلق . سمعتُ أحد الرجال يصرخ قائلاً :  
« القدمان الى الأمام ! القدمان الى الأمام ! ... »

قُبالتى « وفي الجهة المقابلة من الحفرة ، ما فتى ظل السيد  
فيو ، برأسه المشحني على كتفه ، يبتسم لي بهدوء . طويل ،  
رقيق ، يكاد يختنق في ثياب الحداد الضيقة ، يبدو ، ومن ورائه  
السماء الرمادية ، كجراة سوداء مُبللة .

إني الآن وحدي مع بياروت ... مررنا في ضاحية  
موغارتر ... بحث بياروت عن عربة ، لكنه لم يُوفق . سرت الى  
جانبه وقبعتي في يدي ؛ يبدو لي إني ما زلت أمشي وراء عربة  
الموتى ... فيما نحن سائرون ، التفت الينا المارة ليروا ذلك  
الرجل الضخم الذي يبكي وهو يستدعي العربات ، والفتى الذي  
يسير مكشوف الرأس تحت المطر الغزير ...

مشينا مدة طويلة ، تعبت وثقل رأسي ... وأخيراً أطل  
ممرسومون ، ومنزل لالوات القديم بنوافذه المطلية التي تسيل منها  
مياه خضراء ... دون أن ندخل الى المخزن ، سعدنا عند  
بياروت ... خارت قواي في الطابق الأول . فجلست على درجة  
من السلم . يستحيل علي ان أذهب أبعد من ذلك ، فرأسي ثقيل  
جداً ... حينئذٍ حملني بياروت بين ذراعيه . وفيما هو صاعد الى  
منزله وهو ميت أكثر منه حي ، ويرتجف من الحمى ، سمعت  
البَرَد الدقيق يطرق واجهة الممر ومياه المزارب تنزل في الباحة  
محدثة ضجة كبيرة ... يهطل المطر ! يهطل المطر ! أه ! كم إن  
الأمطار غزيرة ! .

## XVI

## نهاية الحلم

« الشيء الصغير » مريض ؛ « الشيء الصغير »  
سيموت . . . لقد حكم عليه جميع الاطباء بالموت ، بعدما اصيب  
مرتين بحمى التيفوئيد خلال سنتين ، وهو كثير على الشخص  
القصير والنحيل ! هيا ! هيثوا العربدة السوداء ! ولتحضر الجرداة  
الكبيرة عصاها المصنوعة من خشب الأبنوس ، ولتحضر بسمتها  
الحزينة ! « الشيء الصغير » مريض ؛ « الشيء الصغير »  
سيموت .

ساد ذهول شامل في منزل لالوات القديم . فيباروت لم يعد  
ينام ، وسوداء العينين حزينة . والسيدة ذات الشأن الكبير تتصفح  
كتاب « رسباي » الطبي بحدة ، وهي تتوسل إلى القديس  
« كافور » الطوباوي أن يقوم بأعجوبة جديدة ليشفي المريض  
العزیز . . . لقد هجر البهو الأصفر ، مات البيانو وجرح المزمار .  
لكن المحزن في كل هذا ، أوه ! المحزن هو ثوب صغير أسود  
جالس في زاوية من المنزل ، ويحيك الصوف من الصباح حتى

المساء . دون ان يتفوه ببنت شفة ، وتنهمر دموع سخية من عينيه .

بينما ينتحب منزل لالوات القديم ، ليلاً ونهاراً ، ينام « الشيء الصغير » بطمأنينة في سرير كبير محشو بالريش ، دون أن يدري بالدموع التي يستدرفها من حوله . عيناه مفتوحتان ، لكنه لا يرى شيئاً ، لأن دماغه لا يلتقط ما يراه . انه لا يسمع شيئاً ايضاً ، سوى طنين وطيء ، ودحرجة مبهمة ، كأن أذنيه تحولتا إلى صدفتين بحريتين من تلك الاصداف الكبيرة ذوات الشفاه الوردية وحيث نسمع هدير البحر . لا يتكلم . ولا يفكر ، كزهرة مريضة . . . المهم ان يضعوا له عصابة من الماء البارد على رأسه وقطع من الثلج في فمه ، هذا كل ما يطلبه . عندما يذوب الثلج ، وتحف العصابة على نار جمجمته ، يهمهم : هذا هو كل حديثه .

مرت أيام على هذا النحوس أيام دون ساعات ، ايام خاوية ؛ ثم فجأة ، وذات صباح ، شعر « الشيء الصغير » باحساس غريب . يبدو أنه قد أنقذ من قعر البحر . عينان تريان واذنان تسمعان . إنه يتنفس ، واستعاد نشاطه . . . قالة التفكير ، التي كانت تنام في احدى زوايا الدماغ بدواليها الدقيقة كشعر الساحرة قد استفاقت وتحركت من جديد . عملت في البدء على مهل ، ثم أسرع قليلاً ، ثم سارت بسرعة جنونية - تيك : تيك : تيك ! » وكأنها ستحطم كل شيء . يشعر المرء بان تلك الآلة الجميلة لم تصنع لتنام وبانها تريد ان تعوض الوقت الذي فات . . . تيك !

تيك ! تيك ! تيك ! ... تتلاقى الافكار وتتشابك كخيوط من الحرير : « اين انا يا الهي ؟ ... »

ما هذا السرير الكبير ؟ ... وماذا تفعل هذه السيدات الثلاث ، هنالك قرب النافذة ؟ ... وذلك الثوب الصغير الأسود الذي يدير لي ظهره ، ألا أعرفه ؟ ... كأنه ... »

ولكي ينظر بطريقة أفضل إلى الثوب الأسود الذي يعتقد أنه تعرف عليه ، رفع جسمه قليلاً بصعوبة بعدما اتكأ على مرفقه وانحنى خارج السرير ، ثم ارتد في الحال إلى الوراء مرتعباً . هنا ، أمامه ، وفي منتصف الغرفة ، رأى لتوه خزانة من خشب الجوز ذات حدائد قديمة تعريش من الجهة الأمامية . لقد تعرف على تلك الخزانة ؛ لقد رآها سابقاً في حلم ، في حلم رهيب ... تيك ! تيك ! تيك ! فآلة التفكير أصبحت سريعة كالهواء ... أوه ! بدأ الآن « الشيء الصغير » يتذكر فندق بيبيلوا ، موت جاك ، الجنازة ، والوصول عند بياروت تحت المطر ، كل شيء يمر أمامه من جديد ، ويتذكر كل شيء . للأسف ! عندما استعاد الحياة ، استعاد الألم ، وأول كلمة تفوه بها كانت نواحاً ... عندما سمعت ذلك الأنين ، إرتعشت النساء الثلاث اللواتي يعملن هنالك ، قرب النافذة . إحداهن الأصغر سناً ، نهضت وصرخت قائلة : « ثلج ! يجب أن نأتي بالثلج ! » وبسرعة ركضت نحو المدخنة ، أخذت قطعة من الثلج وقدمتها إلى « الشيء الصغير » ؛ لكن « الشيء الصغير » رفضها ... وبلطف دفع جانباً اليد التي

تبحث عن شفتيه هي يد ناعمة جداً ولا يعقل أن تكون ممرضة ! -  
وقال بصوت مضطرب :  
- صباح الخير يا كميل ! ...

دهشت كميل بياروت كثيراً عندما سمعت المحتضر يتكلم ،  
حتى إنها ظلت حائرة ودون حراك ، ذراعها ممدودة ، يدها مفتوحة  
وعليها قطعة الثلج الصافية التي ترتعش على طرف أصابعها  
المتوردة من البرد . فكرر « الشيء الصغير » قوله :  
- صباح الخير يا كميل ! أوه ! لقد عرفتك جيداً ... لقد  
استعدت صوابي الآن ... وأنت ؟ هل تريني ؟ ... أتستطيعين  
رؤيتي ؟

نظرت إليه كميل بياروت بعيني كبيرتين قائلة :  
- تسألني إن كنت أراك يا دانيال ! ... إني متأكدة من اني  
أراك ! ...

عندما ادرك أن الخزانة كذبت ، وان كميل بياروت لم تصب  
بالعمى ، وان الحلم ، ذلك الحلم الرهيب لن يتحقق بأكمله ،  
إستعاد « الشيء الصغير » شجاعته ، وتجراً على طرح أسئلة  
أخرى :

- كنت مريضاً جداً ، أليس كذلك يا كميل ؟

- أوه ! أجل يا دانيال ، مريض جداً ...

- هل أنا نائم منذ فترة طويلة ؟ ...



- غداً تصبح تلك المدة ثلاثة أسابيع ...

- رحماك يا إلهي ! ثلاثة أسابيع ! ... مضى على موت أمي  
جاك المسكينة ثلاثة أسابيع ...

لم يكمل جملة بل خبأ رأسه في وسادته بعدما شهق بالبكاء .

في تلك اللحظة ، دخل بياروت إلى الغرفة . لقد جاء بطبيب  
جديد ( لو طالبت فترة المرض ، لعينه جميع أطباء كلية الطب ) ذو  
شهرة كبيرة ، يدعى « بروم بروم » . وهو شاب ينجز عمله  
بسرعة ، ولا يلهو بتزوير قفازيه امام المرضى . إقترب من  
« الشيء الصغير » ، جس نبضه ، نظر إلى عينيه ولسانه ، ثم  
استدار نحو بياروت قائلاً :

- لكن ما هذا الذي قلته لي ؟ ... هذا الفتى شفى  
تماماً ...

فقال بياروت الطيب وهو يطبق يديه :

- شفي !

- شفي تماماً ؛ إرموا حالاً هذا الثلج من النافذة ، وقدموا  
لمريضكم جناح دجاج مع المرققة ... هيا ! لا تحزني بعد الآن يا  
أنستي الصغيرة ؛ أوكد لك أنه خلال ثمانية أيام ، سيستعيد هذا  
الشاب ، الذي نجا من الموت بأعجوبة ، نشاطه .... لكن في  
أثناء ذلك ، لا تتركه يغادر سريره ؛ والمهم أن تبعديه عن كل  
انفعال يشكل خطراً على وضعه النفسي ... ولندع الطبيعة تقوم

بالقسم الثاني من المهمة ، فهي تعرف كيف تعالجه أفضل منك

ومني . . .

بعد ذلك ، ضرب الطبيب المشهور « بروم بروم » الشاب ،  
الذي نجا من الموت بأعجوبة ، بطرف سبابته ، ابتسم لكميل  
وابتعد بخفة ، بعدما واكبه بياروت الطيب الذي بكى من الفرح  
وردد طول الوقت :

- آه ! يا حضرة الطبيب ، ما أريد أن أقوله . . . ما أريد أن  
أقوله . . .

بعدما خرجا ، حاولت كميل أن تحث المريض على النوم ؛  
لكنه رفض اقتراحها رفضاً قاطعاً ؛ وقال لها :

- أرجوك يا كميل لا تذهبي . . . لا تدعيني وحيداً . . .  
كيف تريدني أن أغفو وذلك الحزن الكبير يثقل كاهلي ؟

- حاول يا دانيال فهذا ضروري . . . يجب أن تنام . . . أنت  
في حاجة إلى الراحة ؛ هذا ما قاله الطبيب . . . هيا ! كن عاقلاً ،  
إغمض عينيك ولا تفكر في شيء . . . سأراك بعد قليل ؛ فإن  
وجدتك نائماً سأبقى معك فترة طويلة .

قال الشيء الصغير وهو يغمض عينيه :

- إني أغفو . . . إني أغفو . . . ثم بدل رأيه وقال :

- أريد أن أسألك شيئاً ، ولآخر مرة يا كميل ! . . . ما هذا  
الثوب الصغير الأسود الذي رأيته من قليل ؟

- ثوب أسود ! ...

- أجل ! تعرفين جيداً ، ذلك الثوب الأسود الصغير الذي كان يعمل معك هنالك ، قرب النافذة ... لقد اختفى الآن ... لكني رأيته منذ قليل ، أنا متأكد من ذلك ...  
- أوه ! لا يا دانيال ، أنت مخطيء ... عملت هنا طوال الصبيحة مع السيدة تريبو ؛ إنك تعرف جيداً صديقتك القديمة السيدة تريبو ! تلك التي دعوتها « السيدة ذات الشأن الكبير » لكن السيدة تريبو لا ترتدي ثوباً أسوداً ... فهي لا تخلع بتاتاً ثوبها الأخضر ... لا ! لا ثوب أسود في هذا المنزل ... لابد انك حلمت بذلك ... هيا ! سأذهب ... نم جيداً ...  
بعد ذلك ، خرجت كميل بياروت بسرعة ، مرتبكة ، وعلت خديها حمرة كأنها كذبت لتوها .

بقي « الشيء الصغير » وحيداً لكن النعاس لم يجد سبيلاً إليه . فالآلة ذات الدواليب الدقيقة تحدث جلبة هائلة في دماغه .  
وخيوط الحرير تتلاقى وتتشابك ... إنه يفكر في حبيبته الذي ينام تحت تراب مونغارتر ؛ ويفكر أيضاً في العينين السوداوين في نورهما الحالك الذي يبدو ان العناية الالهية قد اضاءته له ، والذي هو الآن ...

وهنا ، فتح باب الغرفة قليلاً ويهدوء متناهِ ، كأن شخصاً يريد أن يدخل . لكن جاء صوت كميل بياروت مباشرة يقول خافتاً :

- لا تدخل . . . إن استيقظ سيقتله الإنفعال . . .

وهكذا ، أغلق باب الغرفة بهدوء كما فتح . لسوء الحظ ، ظل طرف من ثوب أسود عالقاً في فريضة الباب ، فرآه « الشيء الصغير » وهو في سريره . . .

وللحال قفز قلبه من الفرح ، وتوهجت عيناه ؛ ثم رفع جسمه قليلاً بعدما اتكأ على مرفقه ، وبدأ يصرخ بصوت عالٍ : « أمي ! أمي ! لما لا تأتين لتقبليني ؟ . . . »

وفي الحال فتح الباب ، وهرع الثوب الأسود الصغير - الذي لم يعد يتحمل البعاد - إلى الغرفة . لكن عوض أن تتوجه نحو السرير ، ذهبت مباشرة إلى الطرف الثاني من الغرفة ، بذراعين ممدودتين وهي تنادي : « دانيال ! دانيال ! » .

- من هنا ، يا أمي . . . من هنا ؛ ألا ترييني ؟ . . .

حينئذ أجابته السيدة أيسات بصوت محزن ، بعدما استدارت جزئياً نحو السرير وهي تتلمس طريقها بيديها المرتجفتين :

- للأسف ! لا ! يا كنزي العزيز ، إني لا أراك . . . لن أستطيع أن أراك بعد اليوم . . . أصبحت عمياء .

عندما سمع « الشيء الصغير » ذلك ، أطلق صرخة كبيرة وارتقى دون حراك على وسادته . . .

أن تكون عينا الأم أيسات « المسكينة ، الإلهية ، قد احترقتنا بالدموع بعد عشرين سنة من البؤس والآلام ، وبعدما مات

ولداها وتهدم بيتها وأصبح زوجها بعيداً عنها ، فهذا ليس شيئاً غريباً... لكن الواقع أضحى مطابقاً لحلم « الشيء الصغير » . إن تلك الصدمة الأخيرة التي خبأها له القدر رهية ! ألن يموت من جرائها ؟ كلا ! ... « الشيء الصغير » لن يموت . لا يجب أن يموت . فإن رحل ماذا سيحل بالأم المسكينة العمياء ؟ أين ستجد دموعاً لتبكي ابنها الثالث ؟ وماذا سيحل بالأب أيسات ، الذي وقع ضحية الشرف التجاري والذي لا يجد وقتاً حتى لتقبيل ولده المريض ، أو لوضع زهرة على ضريح ولده المتوفي ! من سيعيد بناء المنزل العائلي ، ذاك المنزل الجميل حيث سيأتي العجوزان يوماً ما لتدفئة أيديهما المسكينة التي جمدها البرد ؟ ... لا ! لا ! لا يريد « الشيء الصغير » أن يموت . بل بالعكس ، إنه يتعلق بالحياة بكل قواه ... قيل له أنه لا يجب أن يفكر ، ليشفى بسرعة . فتوقف عن التفكير ؛ ولا يجب أن يتكلم ، فلاذ بالصمت ؛ ويجب أن لا يبكي ، فلم يعد يبكي ... إن رؤيته في سريرته متعة حقيقية ، إذ يبدو هادئاً ، عيناه مفتوحتان ويلهو بأزرار اللحاف لتمضية الوقت . إنه يتعافى من مرضه بسكون تام .

يتحرك الجميع من حوله ، في منزل لالوات ، بصمت . فالسيدة أيسات تمضي النهار بأكمله وهي تحيك بجانب سرير « الشيء الصغير » . تلك العمياء العزيزة تحيك الصوف بمهارة كما لو كانت مبصرة ، لأنها اعتادت استعمال الصنابير . والسيدة ذات الشأن الكبير موجودة أيضاً ؛ ويظهر أيضاً في كل لحظة وجه

بياروت الطيب الذي يطل من الباب . حتى عازف المزارم يأتي أربع أو خمس مرات في النهار ليتلقف آخر الأخبار . ويجب أن نقر بذلك ، لا يأتي من أجل المريض ، إن ما يجذبه إلى هذا المكان ، هو وجود السيدة ذات الشأن الكبير . . . منذ ان صرحت له كميل بياروت بشكل قاطع ، بأنها لا تريده ولا تريد مزماره . أراد العازف الغيور أن يجرب حظه مع الأرملة تريبو . ورغم انها أقل جمالاً و ثراء من ابنة السفينولي ، فهي جذابة نوعاً ما ، وتملك كمية من المال لا بأس بها . إن الرجل ذو المزارم قد نجح بسرعة في تقربه من السيدة الرومنية الطبع . لقد أتيا على ذكر الزواج منذ المقابلة الثالثة ؛ وتكلما بطريقة مبهمه عن إنشاء تجارة لبيع الحشائش الطبية في شارع « لومبار » ، بواسطة مدخرات السيدة . ولكي لا يطوي الزمن تلك المشاريع القيمة ، كان الشاب الموهوب يأتي مراراً ليكون على بينة من التطورات الجديدة .

وماذا عن الأنسة بياروت ؟ . . . لماذا لم يؤت على ذكرها ؟ ألم تعد موجودة في المنزل ؟ . . . بل انها تلازمه دوماً . لكن منذ ان تحسنت حالة المريض ، لم تعد تدخل غرفته إلا نادراً وهي تأتي فقط لتأخذ العمياء ولتقودها إلى المائدة ؛ تدخل ثم تخرج دون أن تحدث « الشيء الصغير » . . . آه ! كم تبدو بعيدة تلك الأيام التي قدمت له فيها وردة حمراء ، حينها كانت تتفتح عيناها السوداوان كزهرتين مخمليتين كلما أرادت أن تقول له : « أحبك ! » ويتنهد المريض في سريره عندما يفكر في تلك السعادة التي فقدها . لقد

أدرك جيداً انها لم تعد تحبه ، تتحاشى اللقاء به ، وتكرهه . لكنه هو الذي أراد ذلك . ليس له الحق بأن يتدمر . وكم كان ليكون جميلاً لو حصل على قليل من الحب ليدفئ قلبه وسط هذا الخداد وتلك الأحزان ! وجميل أن يبكي المرء على كتف صديق ! ... ثم قال الولد المسكين في نفسه : « لقد أسأت إليها إساءة بالغة ، فلا يجب أن أفكر فيها بعد الآن ، وعلي أن أدع الأحلام جانباً ! لم تعد السعادة هدفي في الحياة ، علي فقط أن أقوم بواجبي ... وسأكلم بياروت بهذا الشأن غداً » .

وبالفعل ، في اليوم التالي ، وساعة كان السفينولي يجتاز الغرفة بخفة لينزل إلى المخزن ، كان « الشيء الصغير » يترقب مجيئه منذ الفجر ، من وراء ستائره ؛ وحين رآه ناداه بلطف :  
- يا سيد بياروت ! يا سيد بياروت !

إقترب بياروت من السرير . عندئذ قال له المريض متأثراً ودون أن يرفع عينيه :

- إني مشرف على الشفاء يا سيدي بياروت الطيب ، وأشعر بحاجة ملحة للتحدث معك في أمر مهم . لا أريد أن أشكرك على ما فعلته من أجل أمني ومن أجلي ...

فقاطعه السفينولي بعبارة قائلًا :

- لا تكلمني في هذا يا سيد دانيال ! فمن واجبي أن أقوم بكل ما أفعله . لقد اتفقت على ذلك مع السيد جاك .  
- أجل ! أعرف هذا يا بياروت ، ولن أطرق هذا الموضوع

بالعكس ، إستدعيتك لأطلب منك خدمة . إن مستخدمك سيتركك قريباً . أتريد أن أحل مكانه ؟ أوه ! أرجوك يا بياروت إسمعي حتى النهاية . لا تقل لي « لا » قبل أن تسمعي حتى النهاية ... أعرف « فبعد تصرفي السيء لم يعد لي الحق بأن أعيش بينكم . وهناك شخص في المنزل يؤلمه وجودي ، شخص يكره رؤيتي ، وله كل الحق في ذلك ! ... لكن إن تعهدت بأن لا يراني أحد ، وأن لا أصعد إلى هنا بتاتاً ، وإن أبقى دائماً في المخزن ، وإن عملت عندكم دون أن أكون فرداً من أفراد المنزل ، تماماً كالكلاب الكبيرة التي تحرس المزارع ولا تدخل أبداً إلى المنازل ؛ أتقبل بأن أعمل عندك وفقاً لتلك الشروط ؟

رغب بياروت بشدة أن يأخذ بين يديه الكبيرتين رأس « الشيء الصغير » الأشعث ليقبله بقوة . لكنه تمالك نفسه وأجابه بهدوء :

- إسمع يا سيد دانيال ، أريد أن أستشير الصغيرة قبل أن أعطيك جوابي ... بالنسبة الي ، اقتراحك يناسبني جداً ؛ لكني لا أدري إن كانت الصغيرة ... على كل حال سنرى . لا بد ان تكون قد استيقظت ... كميل ! كميل !

كانت كميل بياروت ، التي تنهض باكراً ، تسقي شجرة الورد الأحمر الموضوع على مدخنة البهو . جاءت بمبذل الصباح ، شعرها مرفوع على الطريقة الصينية ، نضرة ، مرحة ، وتفوح منها رائحة جميلة . فقال لها السفينولي :



- إسمعي يا ابنتي . السيد دانيال يطلب أن يعمل عندنا كمستخدم ... لكن ، بما انه يعتقد أن وجوده هنا سيؤلمك ... قاطعته كميل بياروت ، بعد ان تغير لونها ، مرددة :

- وجوده سيؤلمني ! ؟

ولم تضيف شيئاً لكن سوداء العينين أكملت جملتها . أجل ، لقد ظهرت سوداء العينين بنفسها أمام « الشيء الصغير » ، عميقة كالليل ، براقه كالنجوم ، وهي تصرخ قائلة : « أحتاج إلى الحب ! أحتاج إلى الحب ! » . قالت ذلك بشغف وبحرارة فأضرمت النار في قلب المريض المسكين . عندئذٍ ضحك بياروت خفية وقال :

- لكن ما الأمر ! أوضحا موقفكما ... هنالك سوء تفاهم . ثم ذهب بياروت نحو النافذة وطرق على الزجاج بطرف أصابعه مقلداً بذلك نغم رقصة سفينولية . وعندما رأى ان الولدين قد تفاهما - أوه ! يا إلهي ! لم يتبادلا سوى بضع كلمات - إقترب منها ونظر إليهما قائلاً :

- حسناً ، ماذا قررتما ؟

قال « الشيء الصغير » بعدما مد له يديه :

- آه يا بياروت إنها طيبة مثلك . لقد ساحتني ا

منذ تلك اللحظة ، سار المريض نحو الشفاء الكامل بسرعة هائلة ... والسبب واضح ! فسوداء العينين لازمت الغرفة . كانا

يمضيان النهار بالتفكير في مشاريع المستقبل . تحدثا عن الزواج ، وعن المنزل الذي سيعيدان بناءه . تحدثا أيضاً عن الأم جاك العزيزة ، فذرفا دموعاً سخية عند ذكر اسمه . لكن الأمر سيان ! لقد نبت الحب في منزل لالوات القديم ، وانتشر أريجيه . وإن تعجب أحد من أن يزهر الحب على هذا النحو في أرض الحداد والدموع ، أطلب منه أن يذهب إلى المدافن لرؤية . جميع تلك الأزهار الجميلة التي تنبت بين شقوق القبور .

على كل حال ، لا تظنوا ان الحب قد أنسى « الشيء الصغير » واجبه . رغم انه يشعر بالارتياح في سريريه الكبير ، وقد أحاطت به السيدة أيسات وسوداء العينين ، فإنه يريد أن يشفى بسرعة لينهض وينزل إلى المخزن . ليس لأن بيع البورسلين يستهويه ، لكنه يرغب بقوة أن يبدأ تلك الحياة ، المليئة بالإخلاص والعمل ، والتي أعطته فيها الأم جاك درساً لا ينسى . وكما كانت تقول الممثلة إيرما بوريل ، من الأفضل بيع الصحون في عمر ، من تكنيس مدرسة « أولي » أو تعريض نفسه للهزاء والسخرية في مونتبارناس . أما بالنسبة للشعر ، فإنه لم يعد يتكلم عنه . مازال دانيال أيسات يحب الأشعار ، لكن ليس ما هو من نظمه . وفي اليوم الذي مل فيه صاحب المطبعة الاحتفاظ بتسع وتسعين نسخة من « المسرحية الرعائية » أرسلها إلى عمر سومون . إذ ذاك « وجد الشاعر » السابق والمسكين ، الشجاعة الكافية ليقول :

- يجب أن نحرق كل هذا .

فأجابه بياروت العاقل :

- حرق كل هذا ! ... لا ! أفضل أن أحتفظ بها في المخزن . سأعرف كيف أستفيد منها . . . ما أريد أن أقوله . . . علي أن أرسل قريباً عدداً كبيراً من الظروف إلى « مدغشقر » . يظهر انه في ذلك البلد ، منذ ان رأوا زوجة أحد المرسلين الإنكليز وهي تأكل البيض نيئاً ، رفضوا أن يأكلوا البيض بطريقة أخرى . . . عن إذنك يا سيد دانيال ، سأغلف ظروفي بأوراق كتبك .

وبالفعل ، بعد مرور خمسة عشر يوماً ، كانت « المسرحية الرعائية » في طريقها إلى بلاد « رنا - فولو » المشهورة . فلنتمن لها نجاحاً أكبر من الذي لاقته في باريس ! . . . والآن ، أيها القارئ ، قبل ان أنهي تلك القصة ، أريد مرة أخرى أن أدخلك إلى البهو الأصفر . حدث ذلك ذات أحد ، وفي فترة بعد الظهر ، كان يوماً جميلاً من فصل الشتاء - بارداً جافاً ، تنيره شمس حارة . ومنزل لالوات بأكمله مشرق . لقد شفي « الشيء الصغير » تماماً ، ونهض للمرة الأولى . في الصباح ، وعلى شرف هذا الحدث السعيد ، ضحوا لاله الطين « سكولاب » بوضع دزينات من الأصدا ف التي سقيت بنبذ أبيض معتق من « توران » الجميع الآن مجتمعون في البهو . الطقس دافئ ؛ والحطب يشتعل في المدخنة . على الزجاج المثقل بالجليد »

رسمت الشمس لوحات فضية .

إلى جانب المدخنة ، جلس « الشيء الصغير » على مقعد صغير ، قرب العمياء المسكينة الغافية ، وتحدث بصوت خافت مع الانسة بياروت وقد احمر وجهها أكثر من الوردة الحمراء الصغيرة التي وضعتها في شعرها . وذلك يعود إلى قربها من النار . . . . . يسمع من وقت إلى آخر قضم خفيف - فذلك رأس العصفور الذي ينقر في إحدى الزوايا ؛ أو تعلق صرخة حزن - تلك سيدة الشأن الكبير التي تخسر ، في ورق اللعب ، المال المخصص لبيع الحشائش الطبية . أرجوكم أن تلاحظوا كيف يبدو الإنتصار على السيدة لالوات التي تريح ، وبسمة عازف المزامر ، القلقة لأنه يخسر . وأين السيد بياروت ؟ . . . أوه ! السيد بياروت ليس بعيدا . . . إنه هناك ، في فرجة النافذة ؛ لقد أخفى الستار الأصفر الكبير نصفه ، وهو منكب على عمل سري يشغل فكره ، ويجعل العرق يتصبب منه . أمامه على طاولة : دوارات ، أقلام ، مساطر ، مساطر مثلثة الزوايا ، حبر صيني . مناقش ، وأخيراً لوحة كبيرة من الورق يملؤها بإشارات غريبة . . . يبدو أنه راضٍ عن عمله . يرفع رأسه كل خمس دقائق ، ينكسه على الجانب . ويتنسم بإعجاب أمام تلك الخطوط غير المنتظمة .

تري ، ما هو هذا العمل الغامض ؟ . . . .

انتظروا ، سنعرف ذلك قريباً . . . إنتهى بياروت . خرج من مخبأه ، ووصل بهدوء وراء كميل « والشيء الصغير » ؛

وفجأة ، بسط أمام ناظرَيْها لوحته الكبيرة قائلاً : « ما رأيكما في هذا أيها الحبيبان ؟ » فأجابته هتافان ينمان عن التعجب :

- أوه ! أبي ! ...

- أوه ! سيد بياروت !

فاستيقظت العمياء المسكينه مرتجفة ، وقالت :

- ماذا حدث ؟ ... ماذا هنالك ؟ ...

أجابها بياروت بفرح :

- تريدان أن تعلمي حقيقة الأمر يا سيدة أيسات ؟ ...

هي ... أريد أن أقول ... إنها صورة أولية عن اللوحة الجديدة التي سنعلقها على المخزن بعد أشهر ... هيا يا سيد دانيال ! إقرأ لنا ذلك بصوت عالٍ ، لنرى وقعها على الأذان .

وفي أعماق قلبه ، أرسل « الشيء الصغير » دمعة أنخيرة إلى فراشاته الزرقاء ؛ ثم أخذ اللوحة بيديه ، وقال في نفسه : « هيا ! كن رجلاً أيها « الشيء الصغير » ! - وقرأ بصوت عالٍ وحازم تلك الالفة ، حيث خطت معالم مستقبله بأحرف كبيرة :

بورسلين وأوان بلوزية  
متجر لألوات السابق لصاحبيه الجديدين  
أيسات وبياروت



المَلَف





## سيرة الفونس دوديه تواريخ وملاحظات

نظراً الى أهمية عناصر السيرة الذاتية التي استعملت خلال تأليف « الشيء الصغير » ، ارتأينا اعطاء بعض التفاصيل الدقيقة لغاية العام ١٨٦٧ ، واكتفينا بعدها بذكر تواريخ مهمة حددت معالم حياة دوديه .

### I - الجذور العائلية

١٦٤٥ - ١٠ حزيران : استقر جيهان رينو ، وهو السلف البعيد لجهة الأم ، في مزرعة « لافينياس » في اقليم « جويوز » ( الأرداش ) .

١٦٧٤ - ١٣ أيار : عمد كلود دوديه ، وهو السلف البعيد لجهة الأب ، في « كونكول » في « الغار » .

١٧٥٦ - ٢٦ تموز : ولادة جاك دوديه ، جد الفونس الأبوي .

١٧٦٤ : ولادة فرنسوا رينو ، أخ جد الفونس لجهة أمه بعدما أصبح كاهناً تسلم ادارة مدرسة « ألس » ( ١٢ أيلول ١٨٣٥ ) .

١٧٦٩ - ١٤ أيلول : ولادة أنطوان رينو في « نيم » ، وهو شقيق  
فرنسوا رينو وجد ألفونس لجهة أمه .

١٧٧٣ - ١٥ حزيران : ولادة فرنسواز روبير ، جده ألفونس لجهة  
أمه .

١٧٩٦ - ١٨ حزيران : زواج أنطوان رينو وفرنسواز روبير .

١٨٠٥ - ١٥ كانون الثاني : ولادة ماري أدلايد في « نيم » والتي  
تحمل اسم أدلين رينو ، وهي والدة ألفونس .

١٨٠٦ - ٣٠ آب : ولادة فانسان دوديه في « كونكول » ، وهو  
والد ألفونس .

١٨٢٨ : استقر فانسان دوديه في « نيم » وعمل كسمسار  
منسوجات حريرية . وكان لفترة شريكاً لأخيه البكر  
كلود ، فاستثمرا مصنعاً يقع في الجهة الأمامية من المدينة .

١٨٢٩ - ١٨ أيلول : زواج والدي ألفونس ، فانسان دوديه  
وأدلين رينو في « نيم » . أنجبا سبعة عشر  
ولداً ، توفي منهم ثلاثة عشر في سن  
مبكرة .

١٨٣٢ - ٧ آذار : ولادة هنري دوديه .

٢١ كانون الأول وفاة الجدة لجهة الأم (فرنسواز روبير) .

١٨٣٥ : بعد مازع عدد من البلدان الأجنبية قيمة الضريبة  
على المنسوجات الحريرية من ١٥ الى ٢٠ ٪ ، مر الانتاج  
الفرنسي بمحنة تصدير عصبية . بدأت المشاكل  
المادية في مؤسسة فانسان دوديه قبل ولادة  
ألفونس .

١٨٣٧ - ١ حزيران : ولادة أرنست دوديه (« الأم جاك » في  
الشيء الصغير )

١٨٤٠ - ١٣ أيار : ولادة لوي - ماري - ألفونس دوديه في الساء  
الثانية بعد منتصف الليل ، في منزل والديه ،  
مبنى « سابران » ، ٢ ، شارع غران كور » في  
« نيم » ( يدعى اليوم شارع غاميتا ) .

II - الطفولة والمراهقة لغاية رحيله الى باريس (١٨٤٠ -  
( ١٨٥٧ )

١٨٤٤ - ١٨٤٦ : أقام ألفونس مراراً في « بزوس » ، قرب  
« نيم » عند جان ترينكه الذي يدعى جان دو  
لامار ، تعلم الطفل هناك لهجة « البروفونس » .

١٨٤٥ تشرين الأول :ألفونس طالب عند « الفريير » التابعين

١٨٤٨ كانون الثاني : للمدارس المسيحية في « نيم » .

١٨٤٦ - ٢٠ شباط : وفاة جد ألفونس : انطوان رينو .

١٨٤٧ في الخريف : سكنت عائلة دوديه في مصنع المنسوجات

الحريرية بقصد التوفير . لكن الثورة التي اندلعت عام

١٨٤٨ ، جعلت وضعهم المادي يزداد سوءاً .

١٨٤٨ كانون الثاني :ذهب ألفونس الى معهد « كنيثه » ، ٩ ،

شارع « كولبير » لدرس القواعد اللاتينية .

٣ حزيران :ولادة « أنا » الصغرى .

صيفاً : افلاس فانسان دوديه . باع مصنعه من الكرملين .

ربيع ١٨٤٩ :رحيل عائلة دوديه الى ليون .سكنوا في المبنى رقم

خمسة ، شارع « لافون » ( يدعى اليوم شارع

« جوزف سارلين » ) دخل أرنست وألفونس

الى مدرسة كنيسة « سان - بيار - دوترو » ،

حيث تلقيا دروساً أولية دون أهمية مقابل

اشتراكهما في رتبة القداس .

أيلول ١٨٥٠ :دخل الأخوان الى مدرسة « أميار » ، حيث أتم

الفونس دروسه التكميلية والثانوية ؛ لكنه لم يكمل حتى النهاية صف الفلسفة . (ربيع ١٨٥٧) .

أوائل ١٨٥٢ : انتقلت العائلة الى المبنى رقم ١٣ ، شارع « يا - أتروا » .

١٨٥٤ - ١٨٥٦ : لم يعد ألفونس يذهب الى المدرسة . أمضى وقته بالتنزه في قارب على مياه نهر « السون » ، وباللهو مع رفاقه ، وكتب أبياته الشعرية الأولى التي اصطبغت بطابع « موسيه » . نشر بضع قصائد من تأليفه في جريدة « لاغازيت » في ليون ، وذلك في نهاية ١٨٥٥ وأوائل ١٨٥٦ .

خريف ١٨٥٥ : انتقلت العائلة من جديد الى شقة من شارع « كستري » ، في حي « يراش » .

١٨٥٧ - ٢٥ نيسان : بعد محاولات ثمانسان دوديه العديدة لجمع المال الكافي في ليون للعودة الى تجارة المنسوجات الحريرية ، والتي باءت جميعها بالفشل ، عمل كسمسار للنبيذ عند « بيليسونيه وبيرو » .

١٨٥٧

١ نيسان : بفضل التوصيات والذكرى الطيبة التي تركها عم والدته فرنسوا رينو ، عمل ألفونس كناظر في مدرسة « ألس » . خلال اقامته هناك اتخذ من « ماتيو لوكروا » صديقاً له ، وأطلعه على محاولاته الشعرية .

حوالي ٢٥ تشرين الأول : طرد ألفونس دوديه من المدرسة ، وربما يعود ذلك الى مغامرة عاطفية ، تسبب الاقضاء بها في فضيحة .

أول تشرين الثاني : وصول دوديه الى باريس حيث استقبله أخوه أرنست وآواه في غرفته في الفندق ، شارع « تورنون » .

### III - حياته في باريس لغاية زواجه (١٨٥٨ - ١٨٦٧)

كانون الثاني ١٨٥٨ : التقى ماري ريو وعاشرها مدة طويلة ، نحو تسع سنوات . تخللت تلك الفترة مشاجرات عديدة . أنجبت ماري طفلة ، دعت « سافو » ، وهي بطلقة القصة التي تحمل الاسم نفسه .

عيد الفصح : أقام مع ماري ريو في « شفروز » ، وأعطى

مخطوطته « العاشقات » صيغتها النهائية .

أوائل تموز : نشر « العاشقات » ، وهي مجموعة من القصائد ،  
كتبت على أربع وستين صفحة ،  
وسحب منها خمسمائة وخمسون نسخة في  
دار نشر « تارديو » . كان المبيع ضئيلاً  
جداً ، رغم المدح الذي خصته به  
الصحف .

١٨٥٩ نيسان : انتقل الأخوان دوديه الى المبنى الرقم ٣٩ ،  
شارع بونابرت . في الفترة نفسها  
تقريباً . ذهب أرنست الى « بلوا »  
ليعمل كمدير تحرير في صحيفة « فرانس  
سترال » .

حزيران : نشر « أوديرت » ، وهي أولى قصص دوديه ، في  
صحيفة « باري - جورنال » حيث عمل الكاتب  
الشاب بانتظام خلال الصيف .

تشرين الثاني : بداية عمل دوديه في صحيفة « الفيغارو » .

٢٤ تشرين الثاني : نشر قصة « الناظر » في « الفيغارو » .

١٨٦٠ تموز : أصبح دوديه موظفاً في مكتب الدوق « دو مورني »  
رئيس الهيئة التشريعية .

١٨٦١ كانون الثاني : أقام الفونس مع ماري ريو في شارع  
« أمستردام » .

كانون الأول : ذهب دوديه الى الجنوب ليعالج نفسه من مرض  
زهري ، وليس من بداية سل كما ساد الاعتقاد  
مدة طويلة .

١٨٦٢ شباط : نجاح أولى مسرحياته : « آخر معبود » .

في الربيع : ترك دوديه شقة شارع « أمستردام » . واستقرت  
ماري ريو في « بور » حيث اخذ دوديه يذهب ليراها ،  
عندما لا يكون منشغلاً مع الحليلات الباقيات .

١٨٦٣ - ١١ تموز : اعادة نشر « العاشقات » التي لم تلق أي  
نجاح . مما دفع دوديه الى العدول عن الشعر .

ربيع ١٨٦٤ : تراكت الديون على دوديه .

١٠ أذار ١٨٦٥ : موت الدوق دو مورني . انها ضربة قاسية  
نفسياً ومادياً ، بالنسبة الى دوديه الذي اضطر الى ترك  
وظيفته . بعدما طلب منه ذلك خليفة دو مورني .

أيار - حزيران : كتب دوديه مأساة شعرية « الابن الضال »



ضاعت المخطوطة ويبدو انها كانت مسودة  
لبعض فصول « الشيء الصغير » .

١٥ كانون الأول : أعجب ألفونس دوديه بجوليا أالر ، ابنة  
صناعي في « الماريه » ، وقد التقاها في المسرح .

١٨٦٦ كانون الثاني : ذهب دوديه الى « جونكيار » ، حيث كتب  
القسم الأول من « الشيء الصغير » .

تموز : أول لقاء له مع جوليا أالر في « فيل دفراي » .

آب - تشرين الأول : نشر اثنتي عشرة رسالة من « رسائل  
طاحوتي » في مجلة « الأفينومان » .

٢٧ تشرين الثاني : بداية نشر « الشيء الصغير » كقصة متسلسلة  
في صحيفة « المويستور أونيفرسيل دوسوار » .

١٨٦٧ ٢٩ كانون الثاني : زواج ألفونس دوديه وجوليا أالر .

١٨٩٧ ١٦ كانون الأول : وفاة ألفونس دوديه في منزله . كان له  
من العمر سبعة وخمسون عاماً . عاش أخوه  
أرنست ، بعد مماته ، أربعة وعشرين  
عاماً ، وعاشت أرملة جوليا أالر من بعده  
ثلاثة وأربعين عاماً .



## حكاية « الشيء الصغير »

مقاطع من مقال كتبه دوديه لمناسبة إعادة نشر كتابه عام ١٨٨٢ : « لم أكتب قبلاً أياً من كتبي بتلك المزاجية وتلك الفوضى . دون تصميم ودون ملاحظات ، بل ارتجال مجنون على صفحات من الورق الطويلة ، المُعدّة أصلاً للتغليف ، خشنة ، صفراء ، ألقيتها جانباً ، الواحدة تلو الأخرى ، حالما تسود بالكلمات . حدث ذلك في منزل قروي كبير ، مهجور ، وضعه بعض الأقارب تحت تصرفي لبضعة أشهر من الشتاء . ان السكون الحزين في تلك السهول الكبيرة ، وحقول اشجار التوت والزيتون ، وكروم العنب . . . وقري من المدينة التي وُلدت فيها ، وأسَاء تلك القرى الصغيرة حيث كنت العب طفلاً . . . كل ذلك دعاني الى كتابة « الشيء الصغير » ، « قصة طفل » التي هي أشبه بسيرة ذاتية .

لها .

كنت أكتب « الشيء الصغير » ، وأنا جالس على مقعد في أقصى الحديقة ، أو على متن مركب يسير في بحيرة ؛ وفي الأيام الماطرة أعمل في غرفتنا ، حيث تعزف لي زوجتي مقطوعات لشوبان . . . لقد أخبرتكم كيف رأى كتابي النور ، دون تصميم سابق . لكن شائبته الكبيرة ، هي أنه كتب قبل أوانه اذ لا يملك المرء

النضج الكافي في الخامسة والعشرين ليستعيد ويدون ذكريات الماضي . و« الشيء الصغير » ، خاصة في القسم الأول ، ليس سوى صدى لطفولتي وفتوتي . لو انتظرت ، لتكلمت في ما بعد مطولاً ، دون خوف ، عن الطفولة التي تحتوي على تلك الذكريات البعيدة التي تتضمن انطباعاتنا الحافزة ، العميقة ، والتي تضح بالحيوية ، فكل الأحداث التي تلي تلك الحقبة من الزمن ، تجدها دون ان تمحوها . نستطيع أن ننسى تاريخاً حديثاً ، أو وجهاً رأيناه البارحة ؛ لكننا نتذكر دوماً رسوم الورق الذي يغلف جدران غرفتنا ، حيث كنا ننام ونحن أطفال . أو نتذكر لحناً كنا نسمعه عندما لم نكون نعرف القراءة . . . . .

لكن الذي دونته باخلاص في « الشيء الصغير » هو الملل ، الغربة ، وحزن عائلة نمت في بلاد تغمرها الشمس ، فضاعت في ضباب ليون . . . . كنت في العاشرة آنذاك .

ولكن كيف غفلت عن تدوين مراحل مراهقتي ؟ وكيف لم أتكلم عن المحن الدينية التي هزت كيان « الشيء الصغير » بين سن العاشرة والثانية عشرة ؟ كيف لم أدون انتفاضاتي أمام العبثية والغموض اللذين كنت مضطراً ان اقتنع بهما ، واللذين كان يتبعهما الندم واليأس فيحثان الطفل بذلك على السجود في كنيسة مقفرة مخافة أن يراه أحد ؟ كيف أضفيت على ذلك الرجل الصغير تلك النعومة وحسن التصرف ، دون أن أتكلم عن حياته الصاخبة التي عاشها منذ الثالثة عشرة ، محاولاً بذلك

الهروب من الأحزان التي خنقت ذويه يوماً بعد يوم ، بعدما أعلنوا افلاسهم ؟ فأصبح جريئاً عنيفاً ، قابلاً لارتكاب جميع الهفوات . لا يذهب الى صفه ... يدخن ... يشرب الكحول ... رغم الجهود والأخطار التي حدثت به ، كان يشعر بفرح عارم ، ذلك ان محيطه المكفهر قد اتسعت آفاقه .

أجل هذا هو أنا « الشيء الصغير » الذي اضطر أن يعمل كناظر ، في السادسة عشرة من عمره ، ليكسب معيشته ، وذلك في بلد يرسل الي صغار القرويين الفظين ، فيشتمونني بلهجتهم السفينولية الجافة والقاسية . لكوني فقيراً عانيت الأمرين بين أولئك الوحوش الجهل . لم أصادق في ذلك السجن الأليم سوى الكاهن الذي سميت له الأب جرمان . ولم أعطف سوى علم « بامبان » الذي كان وجهه دائماً ممرغاً بالحبر والوحل . بعد خروجي بوقت طويل من ذاك السجن الذي اسمه « أليس » ، كنت أستفيق مراراً في منتصف الليل ووجهي مبلل بالدموع . كنت أحلم بانني ما زلت ناظراً وشهيداً . لحسن الحظ لم تجعل مني تلك الفترة من الزمن رجلاً شريراً ، ولم ألعن ذلك الزمن البائس الذي ساعدني على تحمل تجارب تمرسي بالأدب والسنوات الأولى في باريس . كانت قاسية تلك السنوات ، وقصة « الشيء الصغير » لا تعطي عنها أية فكرة .

أما القسم الثاني فانه يخلو من الحقيقة ، ما عدا المقاطع التي



## فهرس

تقديم / جان لوي كورتيس ..... ٥

### القسم الأول

- I . - المصنع ..... ٢١
- II . - الصراصير ..... ٣٣
- III . - لقد مات ! صلوا لأجله ..... ٤٧
- IV . - الدفتر الأحمر ..... ٥٤
- V . - إكسب عيشك ..... ٧١
- VI . - الصغار ..... ٨٧
- VII . - الناظر ..... ١٠٠
- VIII . - العينان السوداوان ..... ١١٤
- IX . - قضية « بوكواران » ..... ١٢٩
- X . - الأيام الرديئة ..... ١٤٢
- XI . - صديقي الطيب مدّرب الشيش ..... ١٤٨
- XII . - الحلقة الحديدية ..... ١٦٢
- XIII . - مفاتيح السيد فيو ..... ١٧٨
- XIV . - الخال « باتيست » ..... ١٨٥

### القسم الثاني

- I . - جلودي المرنة ..... ١٨٩

١٩٥	.. II - من كاهن « سان نيزيه »
٢٠٨	.. III - والدتي جاك
٢١٢	.. IV - مناقشة الموازنة
٢٢٦	.. V - العصفور الأبيض وسيدة الطابق الأول
٢٣٧	.. VI - رواية بياروت
٢٥٦	.. VII - الوردة الحمراء وسوداء العينين
٢٧٠	.. VIII - قراءة في ممر « سومون »
٢٩١	.. IX - ستبيع « البورسلين »
٣٠٧	.. X - أيرما بوريل
٣١٨	.. XI - قلب السكر
٣٣٨	.. XII - « تولوكوتوتينيان »
٣٥١	.. XIII - الخطف
٣٦٥	.. XIV - الحلم
٣٧٩	.. XV - ( ..... )
٣٩١	.. XVI - نهاية الحلم

## الملف

٤١١	سيرة الفونس دوديه
٤٢١	حكاية « الشيء الصغير »



# مأجاني

## رَوَائِعُ الْأَدَبِ وَالْفِكْرِ مَنْقُولَةٌ إِلَى الْعَرَبِيَّةِ

- ١ - الأحمر والأسود / ستندال
- ٢ - الزنبقة في الوادي / بلزاك
- ٣ - سيرة حياة / مورياك
- ٤ - الجلد المسحور / بلزاك
- ٥ - غرام سوام / بروس
- ٦ - تيريز راكان / زولا
- ٧ - الجدار / سارتر
- ٨ - التربية العاطفية / فلوير
- ٩ - مزيفو النقود / اندريه جيد
- ١٠ - الشيء الصغير / دوديه
- ١١ - المذكرات المضادة / مالرو / ج ١
- ١٢ - المذكرات المضادة / مالرو / ج ٢
- ١٣ - الصبايا / مونترلان

- ١٤ - رافقة بالنساء / مونترلان  
١٥ - شيطان الخير / مونترلان  
١٦ - المجذومات / مونترلان  
١٧ - قوت الأرض / اندريه جيد  
١٨ - أتالا ، رنيه ، آخر ملوك بني سراج / شاتوبريان  
١٩ - النسبية بت / بلزاك  
٢٠ - الحبل والفئران / مالرو / ج ١  
٢١ - الحبل والفئران / مالرو / ج ٢  
٢٢ - أنا وديغول / مالرو  
٢٣ - صومعة بارما / ستندال  
.....  
.....  
٤٢ - الأنسة فيفي / موباسان  
.....  
.....  
٤٧ - ثلاث حكايات / فلوير



Alphonse Daudet  
**Le Petit Chose**  
*Préface de Jean-Louis Curtis*

Texte traduit en arabe

par

**Claudia Chamoun ABI NADER**

**MARIANNE / OUEIDAT**

Beyrouth



Alphonse Daudet  
Le Petit Chose

Bibliotheca Alexandrina



0351301

ما بين

روائع الأدب والفكر منقولة إلى العصر